SUCEDIO UNA NOCHE

(Libre adaptacion de un relato de E. A. Poe)

1. INTERIOR. CAFE. NOCHE.

Un hombre y una mujer estan sentados a una mesa situada junto a una ventana. Han
acabado de comer y sobre la mesa hay un florero con algunas flores, dos copas, una
botella de agua, un cenicero con algunas colillas, migas de pan, un periodico doblado
vy una vela encendida. En el exterior estda empezando a llover y algunas gotas de agua
golpean contra el cristal a ritmicos intervalos. Ella esta alisando el mantel y hablando
sin parar. El la mira. Acto seguido, ella se dedica a juntar las migas de pan en
pequerios montoncitos.

VOZ OFF:
Voy a relatarles todo
Lo que pas6 por mi
Cabeza esa noche,
Para que puedan entender
Un poco porqué ocurrio...
Ustedes diran que no hay
Justificacion para lo que hice...
Lo admito, pero
Hay hechos que no
Pueden justificarse...
En una cadena de acontecimientos
nada parece tener ni principio ni fin.

La ventana no cierra bien y va dando golpecitos por efecto de la corriente de aire. Con
cada golpe que da, la vela hace un amago de apagarse.

Ella deja de amontonar migas de pan, cruza las manos sobre la mesa y vuelve a
sonreirle. El le devuelve una sonrisa seca y contundente y coge su paquete de
cigarrillos. ELLA le ofrece un cigarrillo mentolado.

EL sacude la cabeza y enciende uno de los suyos. Ella coloca su dedo indice sobre el
borde de su copa y empieza a moverlo en circulos. Al cabo de unos instantes, coloca
ambas manos bajo su barbilla y mira hacia una mesa: dos clientes se levantan y
abandonan el restaurante.

La ventana vuelve a golpear. El inhala.

El camarero aparece con un café y un vaso de leche y deposita el primero frente a él y

el segundo frente a ella. El coge la taza y le da un sorbo. Ella abre su terron de azucar.

La ventana golpea. El tira la ceniza sobre el cenicero y da otro sorbo al cafe.



ELLA:

...Mi pintor favorito es Goya
(Sabes? Pero también Rothko,
Picasso, Murillo, Rembrandt..

(Conoces el autorretrato de
Rembrandt? Ese que esta con

el pincel en la mano, mirando...pues
bien ;Sabes por qué no estaba
pintando? Porque esperaba
a que le dieran el anticipo para empezar.
(rie) Es un chiste...

La lluvia golpea en el cristal.

Ella termina de abrir el envoltorio e introduce el terron en el liquido. Empieza a
remover la leche.

VOZ OFF:

Me desperté con una
Horrible sensacion de muerte
devastando mi corazon...
Una opresion extraiia,
Con todas mis fibras temblando
De forma convulsa...

No sentia nada y una clarisima
Vision de sangre...la
Rojez y el horror de la
Sangre, con su espesor y su
Calidez, me rodeaban...

ELLA:
...Pero bueno, mi pintor favorito
es Goya...Sobre todo el
Goya de la etapa negra...
Ya sabes...Los Borrachos,
Los Fusilamientos...a mi
todas esas imagenes me
fascinan...todo ese horror
y muerte plasmados sobre un
lienzo en blanco...es...es
increible ;No?...

El da un ultimo sorbo al café y deposita la taza vacia sobre la mesa. Inhala, exhala y
apaga el cigarrillo. Ella coge la cucharilla y empieza a remover el liquido.

Al cabo de breves momentos, él dirige una rapida mirada al diario. En él hay un
anuncio subrayado en el que se lee: “Chica 30 arios, estudiante de arte, amante de los
animales, la naturaleza y el futbol busca hombre entre 35 y 45, carifioso, culto y
divertido para amistad”



Pero bueno, me gusta
todo el arte en general...

El no reacciona. Ella mira su vaso de leche y sigue removiendo el contenido con la
cuchara. La ventana vuelve a golpear.

...{,Quién es tu pintor preferido?

ELLA mantiene los ojos fijos en él, esperando una respuesta . El desvia la vista
disimuladamente hacia una reproduccion de un cuadro de FRANCIS BACON que
cuelga de una de las paredes del restaurante.

EL:
Francis Bacon.

Pausa larga.

ELLA:
Francis Bacon...Si, esta
Bien.

Silencio. ELLA sonrie y sigue removiendo su vaso de leche. Al cabo de unos instantes,
¢l baja la mirada hasta el vaso de leche y la mantiene ahi durante algunos instantes.

La ventana vuelve a golpear. La vela hace amago de apagarse.

VOZ OFF:
También oia voces, ..
Eran voces de seres inocentes, que
pedian auxilio, a gritos...
Y tras esas voces habia rostros
palidos, descompuestos...
cientos de rostros tenidos de sangre.

Ella sigue dandole vueltas y mas vueltas al vaso de leche, ensimismada, y ¢l desvia la
mirada hacia el florero que hay sobre la mesa y que contiene unas flores muy bonitas.

ELLA:
Francis Bacon...

El asiente. Ella ladea la cabeza sobre el vaso y sigue removiendo.

El vuelve a fijar sus ojos sobre la mano de ella, que sigue removiendo la leche y
hablando.

...No, esta bien...Si ya veo por
doénde vas...Te gustan las
cosas raras, quiero decir,
abstractas...Te gusta dejar



volar tu imaginacion (Eh?
Bueno...Bacon es un
pintor muy bueno...

Un hombre joven entra en el bar y se dirige a la barra. Se sienta en un taburete y pide
algo de beber. Los dos hombres se miran.

... También habia una figura
alta y delgada e iba envuelta
de pies a cabeza con
un sudario...

Y el sudario estaba
Manchado con la
Sangre de esas personas
Inocentes, que con sus
Manos se aferraban a él,
implorando ayuda.

El hombre de la barra bebe. El hombre de la mesa dirige ahora su mirada a un broche
dorado y hortera agarrado a la blusa blanca de ella y a una cadenita con una virgen
que cuelga de su cuello.

ELLA:
(Te gusta mi cadena?

El sonrie y asiente. Ella sigue dando vueltas al liquido. El la mira fijamente.

(La ventana golpea, empieza a hacer mas viento y cada vez llueve con mas fuerza)
Ella sigue removiendo .

¢ Quieres que te explique una
historia?

El le hace un gesto de “adelante”.

Mientras ELLA explica la historia, escuchamos de nuevo la voz en off. El hombre de la
barra, de espaldas, sigue bebiendo.

VOZ EN OFF:
La imagen de esa gente aferrada
Al sudario se repetia
Una y otra vez, y sus abrazos
E imploraciones eran
Cada vez mas espasmaodicos...
El hombre del sudario,
Sin embargo,



Permanecia inmovil, sin
Actuar, y dejaba que
Esa gente gritara y se
Mataran los unos a los otros...

ELLA:
al final, le dije: lo
siento mucho, pero no quiero
pasarme la vida sufriendo por
tu culpa. ;Me oyes?
Y le dejé con un portazo...
era veinte aflos mayor que yo...

El cruza sus manos por debajo de su barbilla y sigue mirando como la mano de ella
remueve la leche.

...Bacon....es curioso...
no sé€...nunca lo habria dicho...
tu Bacon jNo! Ni hablar,
pareces mas...no s¢...Parece que
te vas mas alguien como
Van Gogh...

Ella sigue removiendo.

...Van Gogh era todo lo contrario
a Gauguin...aunque eran
amigos...

ELLA sigue removiendo. El sigue mirando el vaso.

Pausa.

VOZ EN OFF:
Cuando desperté, me encontré
Con que el hombre del sudario
Ya no estaba, y todas
Esas figuras que antes habian
Estado aferradas al él, implorando
Su ayuda, me alzaban a mi y me llevaban
en silencio, hacia abajo
siempre hacia abajo...

El HOMBRE de la barra se gira y les mira.



...Enseguida comprendi
que aquello era una venganza, una
venganza contra mi, porque el
hombre del sudario habia desaparecido
para siempre...
A partir de ese momento
Todo empezo6 a ser locura, la
Locura de un recuerdo que no
Era capaz de reconocer y
que se agitaba entre esas formas
Abominables...

LA MUJER empieza a remover cada vez con mds energia, haciendo girar y girar la
cucharilla, provocando que el liquido ascienda y forme un hoyo en su centro.

Las gotas de agua precipitandose contra el cristal, la ventana golpeando y el silbido
del viento también la invaden.

...Por cierto, te gusta Tolousse
Lautrec?....ya sabes que
Tolousse Lautrec tuvo la
polio de pequeno y se le

atrofiaron las piernas..

Ella sigue removiendo y hablando, cada vez mas deprisa. Golpea el fondo del vaso con
la cucharita y sigue removiendo. El hombre regresa del lavabo y paga al camarero.

La leche es como un ciclon girando sobre si mismo. El hombre de la barra mira
fijamente a la pareja que esta sentada a la mesa...Reconocemos que la voz en off
provienen de él.

VOZ EN OFF:
Finalmente, esos seres me dejaron
En una especie de tumba, oscura
Y humeda... De repente el frio y la
Oscuridad de la noche eterna
Me engulleron. Luché en busca
De aliento, pero la atmosfera
Era intolerablemente cerrada.
Caminé y caminé, e
hice un esfuerzo por ejercer
Mi razon. Pero todo era
Inutil...

Se oye un trueno. Ella ve que él sigue mirando el vaso.
ELLA sigue removiendo. Pausa.
...Por cierto, hablando de

Francis Bacon..;Sabes
Como murié? No lo



adivinaras nunca...

VOZ EN OFF:

Fue entonces cuando les
Vi...y empecé a respirar
mas libremente...me parecio
evidente que el mio no era,
al menos, el mas horrible de
los destinos...

El hombre que estaba en la barra se acerca a la mesa, saca un arma y mata a la pareja
con dos tiros...Acto seguido, se vuelve hacia el camarero y le pega un tiro a él.

La MUJER deja de remover y su mano se desliza poco a poco hacia atras, cae sobre el
regazo y, acto seguido, queda colgando en el aire.

La cucharita ya no se mueve. Los tres estan muertos. El hombre les mira.

VOZ EN OFF:
En un momento, se habian
Acumulado en mi todos los
Recuerdos de un millar de
Vagos rumores...de horrores
Y experiencias...

EL HOMBRE sale del bar.

...que siempre habia
considerado fabulas, demasiado
horribles para repetirlas,
excepto en Susurros.

Se oye un trueno. Los tres estan muertos, dentro del bar.

...Todo eso sucedio en el breve
intervalo de un millon de arios.

Ha cesado de llover. La calle esta vacia.

FIN.
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