
SUCEDIÓ UNA NOCHE
(Libre adaptación de un relato de E. A. Poe)

1. INTERIOR. CAFÉ. NOCHE.
Un hombre y una mujer están sentados a una mesa situada junto a una ventana. Han
acabado de comer y sobre la mesa hay un florero con algunas flores, dos copas, una
botella de agua, un cenicero con algunas colillas, migas de pan, un periódico doblado
y una vela encendida. En el exterior está empezando a llover y algunas gotas de agua
golpean contra el cristal a rítmicos intervalos. Ella está alisando el mantel y hablando
sin  parar.  El  la  mira.  Acto  seguido,  ella  se  dedica  a  juntar  las  migas  de  pan  en
pequeños montoncitos.

VOZ OFF:
Voy a relatarles todo 
Lo que pasó por mi
Cabeza esa noche,

Para que puedan entender
Un poco porqué ocurrió...
Ustedes dirán que no hay 

Justificación para lo que hice...
Lo admito, pero

Hay hechos que no
Pueden justificarse...

En una cadena de acontecimientos
nada parece tener ni principio ni fin.

La ventana no cierra bien y va dando golpecitos por efecto de la corriente de aire. Con
cada golpe que da, la vela hace un amago de apagarse.

Ella  deja  de  amontonar migas de  pan,  cruza  las  manos sobre  la  mesa y  vuelve  a
sonreírle.  Él  le  devuelve  una  sonrisa  seca  y  contundente  y  coge  su  paquete  de
cigarrillos. ELLA le ofrece un cigarrillo mentolado. 

ÉL sacude la cabeza y enciende uno de los suyos. Ella coloca su dedo índice sobre el
borde de su copa y empieza a moverlo en círculos. Al cabo de unos instantes, coloca 
ambas  manos  bajo  su  barbilla  y  mira  hacia  una mesa:  dos  clientes  se  levantan  y
abandonan el restaurante.

La ventana vuelve a golpear. Él inhala.

El camarero aparece con un café y un vaso de leche y deposita el primero frente a él y
el segundo frente a ella. El coge la taza y le da un sorbo. Ella abre su terrón de azúcar.

La ventana golpea. El tira la ceniza sobre el cenicero y da otro sorbo al café.



ELLA:
...Mi pintor favorito es Goya

¿Sabes? Pero también Rothko,
Picasso, Murillo, Rembrandt..

¿Conoces el autorretrato de
Rembrandt? Ese que está con

el pincel en la mano, mirando...pues
bien ¿Sabes por qué no estaba

pintando? Porque esperaba
a que le dieran el anticipo para empezar.

(ríe) Es un chiste...

La lluvia golpea en el cristal.

Ella termina de abrir el envoltorio  e introduce  el terrón en  el líquido. Empieza a
remover la leche.

VOZ OFF:
Me desperté con una

Horrible sensación de muerte
devastando mi corazón...

Una opresión extraña,
Con todas mis fibras temblando

De forma convulsa...
No sentía nada y una clarísima

Visión de sangre...la
Rojez y el horror de la

Sangre, con su espesor y su
Calidez, me rodeaban...

ELLA:
...Pero bueno, mi pintor favorito

es Goya...Sobre todo el
Goya de la etapa negra...

Ya sabes...Los Borrachos,
Los Fusilamientos...a mí
todas esas imágenes me

fascinan...todo ese horror
y muerte plasmados sobre un

lienzo en blanco...es...es
increíble ¿No?...

El da un último sorbo al café y deposita la taza vacía sobre la mesa. Inhala, exhala y
apaga el cigarrillo. Ella coge la cucharilla y empieza a remover el líquido. 

Al  cabo de breves  momentos,  él  dirige una rápida mirada al  diario.  En él  hay un
anuncio subrayado en el que se lee: “Chica 30 años, estudiante de arte, amante de los
animales,  la  naturaleza  y  el  fútbol  busca hombre  entre  35  y  45,  cariñoso,  culto  y
divertido para amistad”



Pero bueno, me gusta
todo el arte en general...

Él no reacciona. Ella mira su vaso de leche y sigue removiendo el contenido con la
cuchara. La ventana vuelve a golpear. 

...¿Quién es tu pintor preferido?

ELLA mantiene  los  ojos  fijos  en  él,  esperando  una  respuesta  .  Él  desvía  la  vista
disimuladamente  hacia  una  reproducción  de  un  cuadro  de  FRANCIS  BACON que
cuelga de una de las paredes del restaurante.

EL:
           Francis Bacon.

Pausa larga.

ELLA:
Francis Bacon...Sí, está

Bien.

Silencio. ELLA sonríe y sigue removiendo su vaso de leche. Al cabo de unos instantes,
él baja la mirada hasta el vaso de leche y la mantiene ahí durante algunos instantes.

La ventana vuelve a golpear. La vela hace amago de apagarse.

VOZ OFF:
También oía voces, ..

Eran voces de seres inocentes, que
pedían auxilio, a gritos...

Y tras esas voces había rostros
pálidos, descompuestos...

cientos de rostros teñidos de sangre.

Ella sigue dándole vueltas y más vueltas al vaso de leche, ensimismada, y él desvía la
mirada hacia el florero que hay sobre la mesa y que contiene unas flores muy bonitas.

ELLA:
Francis Bacon...

Él asiente. Ella ladea la cabeza sobre el vaso y sigue removiendo. 

Él vuelve a fijar sus ojos sobre la mano de ella, que sigue removiendo la leche y 
hablando.

...No, está bien...Si ya veo por
dónde vas...Te gustan las
cosas raras, quiero decir, 
abstractas...Te gusta dejar 



volar tu  imaginación  ¿Eh? 
Bueno...Bacon es un
pintor muy bueno...

Un hombre joven entra en el bar y se dirige a la barra. Se sienta en un taburete y pide
algo de beber. Los dos hombres se miran. 

... También había una figura
alta y delgada e iba envuelta

de pies a cabeza con
un sudario...

Y el sudario estaba
Manchado con la

Sangre de esas personas
Inocentes, que con sus

Manos se aferraban a él,
 implorando ayuda.

El hombre de la barra bebe. El hombre de la mesa dirige ahora su mirada a un broche
dorado y hortera agarrado a la blusa blanca de ella y a una cadenita con una virgen
que cuelga de su cuello.

ELLA:
¿Te gusta mi cadena?

Él sonríe y asiente. Ella sigue dando vueltas al líquido. Él la mira fijamente. 

 (La ventana golpea, empieza a hacer más viento y cada vez llueve con más fuerza)

Ella sigue removiendo .

¿Quieres que te explique una
historia?

Él le hace un gesto de “adelante”.

Mientras ELLA explica la historia, escuchamos de nuevo la voz en off. El hombre de la
barra, de espaldas, sigue bebiendo.

VOZ EN OFF:
La imagen de esa gente aferrada

Al  sudario se repetía
Una y otra vez, y sus abrazos

E imploraciones eran
Cada vez más espasmódicos...

El hombre del sudario,
Sin embargo,



Permanecía inmóvil, sin
Actuar, y dejaba que
Esa gente gritara y se

Mataran los unos a los otros...

ELLA:
al final, le dije:   lo 

siento mucho, pero no quiero 
pasarme la vida sufriendo por 

tu culpa. ¿Me oyes? 
Y le dejé con un portazo...

era veinte años mayor que yo...

Él cruza sus manos por debajo de su barbilla y sigue mirando como la mano de ella
remueve la leche.

...Bacon....es curioso...
no sé...nunca lo habría dicho...

tú Bacon ¡No! Ni hablar,
pareces más...no sé...Parece que

te vas más alguien como
Van Gogh...

Ella sigue removiendo. 

...Van Gogh era todo lo contrario
a Gauguín...aunque eran

amigos...

ELLA sigue removiendo. Él sigue mirando el vaso.

Pausa.
.

VOZ EN OFF:
Cuando desperté, me encontré
Con que el hombre del sudario

Ya no estaba, y todas
Esas figuras que antes habían

Estado aferradas al él, implorando 
Su ayuda, me alzaban a mí y me llevaban

en silencio, hacia abajo
siempre hacia abajo...

El HOMBRE de la barra se gira y les mira.



...Enseguida comprendí 
que aquello era una venganza, una

venganza contra mí, porque el
hombre del sudario había desaparecido

para siempre...
 A partir de ese momento

Todo empezó a ser locura, la
Locura de un recuerdo que no

Era capaz de reconocer y
que se agitaba entre esas formas

Abominables...

LA MUJER empieza a remover cada vez con más energía, haciendo girar y girar la
cucharilla, provocando que el líquido ascienda y forme un hoyo en su centro. 

Las gotas de agua precipitándose contra el cristal, la ventana golpeando  y el silbido
del viento también la invaden.

...Por cierto, te gusta Tolousse
Lautrec?....ya sabes que
Tolousse Lautrec tuvo la
polio de pequeño y se le
atrofiaron las piernas..

Ella sigue removiendo y hablando, cada vez más deprisa. Golpea el fondo del vaso con
la cucharita y sigue removiendo. El hombre regresa del lavabo y paga al camarero.
La leche es como un ciclón   girando sobre sí  mismo. El hombre de la barra mira
fijamente  a  la  pareja  que  está  sentada a la  mesa...Reconocemos  que  la  voz  en off
provienen de él.

VOZ EN OFF:
Finalmente, esos seres me dejaron
En una especie de tumba, oscura

Y húmeda... De repente el frío y la
Oscuridad de la noche eterna

Me engulleron. Luché en busca
De aliento, pero la atmósfera
Era intolerablemente cerrada.

Caminé y caminé, e
hice un esfuerzo por ejercer

Mi razón. Pero todo era
Inútil...

 
Se oye un trueno. Ella ve que él sigue mirando el vaso.

ELLA sigue removiendo. Pausa.

...Por cierto, hablando de
Francis Bacon..¿Sabes
Como murió? No lo



adivinarás nunca...

VOZ EN OFF:
Fue entonces cuando  les
vi...y empecé a respirar

más libremente...me pareció
evidente que el mío no era,

al menos, el más horrible de
los destinos...

El hombre que estaba en la barra se acerca a la mesa, saca un arma y mata a la pareja
con dos tiros...Acto seguido, se vuelve hacia el camarero y le pega un tiro a él.

La MUJER deja de remover y su mano se desliza poco a poco hacia atrás,  cae sobre el
regazo y, acto seguido, queda colgando en el aire.

La cucharita ya no se mueve. Los tres están muertos. El hombre les mira.

VOZ EN OFF:
En un momento, se habían
Acumulado en mí todos los
Recuerdos de un millar de

Vagos rumores...de horrores
Y experiencias...

EL HOMBRE sale del bar.

 ...que siempre había
considerado fábulas, demasiado

horribles para repetirlas,
excepto en susurros.

Se oye un trueno. Los tres están muertos, dentro del bar.

...Todo eso sucedió en el breve
intervalo de un millón de años.

Ha cesado de llover. La calle está vacía.

FIN.


	(Libre adaptación de un relato de E. A. Poe)
	En una cadena de acontecimientos
	Se oye un trueno. Los tres están muertos, dentro del bar.


