NOSTALGIA

En el prdélogo de la vida deberia escribirse esta
palabra con letras de oro. Desde los diez afios hasta
la muerte, aquello que se perdié va recuperandose en
pequenas dosis, en esporadicos encuentros con el
pasado que resurgen como instantaneas de un album
de fotos olvidado en algun lugar de mi cerebro. Un
album que ahi estéd y me ensefia sus paginas en
momentos en que la tristeza, llegada del aire, de un
amigo, de un amor o de un lugar vacio, entra en
extrafio coqueteo con la muerte. Todo, y a la vez
nada, me produce una infinita nostalgia. Todo y a la
vez nada, significa que vivo mi pasado como un
cuadro unico, incompleto, con partes oscuras y partes
claras, donde predominan las formas y el color por
encima de todo lo demas. No hay recuerdos exactos,
pero tampoco un dolor exacto. Es un estado de
animo, a veces gris y a veces rojo, a veces amarillo y
azul, como una tarde, a la luz del sol y el mar de I'Alt

Emporda, durante mi infancia. A veces, recostado en



mi cama, me dejo llevar por flashes cromaticos que
remiten a ese instante impreciso, ilusorio, que una
vez volvié a poseerme, como si lo hubiera visto

reflejarse en el espejo de emociones de mi memoria.

Recostado, con los ojos abiertos y la mirada puesta
en un marco de cielo madrilefio, sin mas referencia
sensorial que ese azul brumoso y el sonido del viento
en algun lugar fuera de mi campo visual, el recuerdo
me atrapa y revivo los cuatro o cinco elementos que

aun lo conforman.

Junto a la luz amarilla y el mar también hay un paseo
maritimo, ancho y vacio, la playa de entonces y, a un
lado, el izquierdo, un espigén; el espigon de roca
dura y uniforme, con cuatro o cinco pescadores de
cana apenas identificables. Todo ello formando un
paisaje con orla, enquistado por los cuatro lados,
erosionado por el peso de los acontecimientos y la
superposicion de otras imagenes, quizds no tan

importantes y si menos satisfactorias.



En el paisaje, junto al paseo, en una terraza, estd mi
abuela, con su coleccion de anillos en los dedos, su
cabello negro recién tefiido y sus ojos azul turquesa
invitando a un suefio dulce y apacible. Junto a ella,
esta él, con sus gafas de concha, su traje impecable y
Su cuerpo aderezado con colonia Atkinson. Entre
ellos, mi hermano y yo, escuchando su conversacion,
lenta y sosegada, ilusionados de compartir el mundo
de los adultos durante unas pocas horas. Casi treinta
anos después, esa instantdnea me parece perfecta,
porque todas las cosas desagradables han quedado
desterradas. Pero en la inmovilidad de ese instante,
he decidido incluir una mirada fria, subjetiva y poco
real. La vision que ahora tengo de aquel nifio
impresionado por el mundo de los adultos y la vision
de aquellos adultos, quizds también impresionados
con nosotros, se unifican. Si ahora, veintisiete anos
después, volvieramos a juntarnos, los cuatro
echariamos en falta esos dos nifios dandonos la

medida exacta del paso de los afos.



