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SINOPSIS

Nos encontramos en 1979. ANDRES (42) wva a un pueblo del
interior de CATALUNYA, en 1la frontera con Teruel, para
vender un caserdn (VILLA ROSADA) que un dia fue de su madre
y en el cual él estuvo viviendo unos meses durante su
nifiez, aunque no recuerda absolutamente nada.

Al 1llegar, se da cuenta de que el caserdn esta tapiado
desde 1943.

Una vez abierto, la casa estd tal cual su madre lo dejdé vy,
en el interior de un centro de flores secas, encuentra un
diario de ella en el cual narra su adolescencia en TENERIFE
y como, alli, fue obligada a casarse con 19 afios con un
GENERAL FRANQUISTA.

A medida que va leyendo, ANDRES descubre un horrible pasado
que desconocia; la tradgica historia de su madre, vy la
oscura figura de su padre: EL GENERAL.

La historia, construida a base de flash backs, comprende
tres épocas distintas  1936-1937 (Tenerife, El Hierro vy
Melilla), 1943 (Villa Rosada) y 1979 (Villa Rosada.
Presente de la historia).



Parador autobus. 1979
1. EXT. CARRETERA LOCAL — PARADOR — DIA.

Un autobls se detiene junto a la puerta de un antiguo parador.
Es un lugar ruinoso donde merodean gatos y lagartijas. Durante
unos minutos, ANDRES (42), barba de varios dias, vestido con
pantaldén y chaqueta beig de sport, permanece inmdévil junto a
un arbol, indeciso por el rumbo a tomar.

Un galgo dormita a la sombra de una parra. Levanta la cabeza,
le observa unos segundos con sus ojillos oscuros y brillantes

y los vuelve a cerrar, aburrido e indiferente.

El autobls arranca con esfuerzo, levantando una nube de gasoil
y de polvo en el camino de tierra.

ANDRES coge su maleta y se dirige hacia una calle.

2. EXT. CALLE EMPINADA — PUEBLO— DIA.

Por la calle central de pueblo, que se levanta sobre un
altozano, tres mujeres charlatanas de vuelta del mercado
semanal, cargadas con cestas y bolsas, y un par de hombres, se
pierden cuesta arriba a paso cansino.

ANDRES se les acerca.

ANDRES
¢Villa Rosada?

Una mujer seflala con el dedo hacia los pies de las colinas.

En un cerrajdén pelado, Villa Rosada se destaca, maciza y
rectangular, contra un cielo azul, limpio y otofial. Es un
caserdn enorme, de altos porches, que incluso desde la
distancia parece descomunal.

3. EXT. VILLA ROSADA — ENTRADA — DIA.

ANDRES camina hacia el caserén. Todas sus puertas y ventanas
estdn tapiadas y en el exterior la mala hierba y la vegetacién

han crecido a su antojo.

ANDRES oye la voz de su madre.



LUISA (VOZ OFF)
iAndrés!...Mira entre las hojas de
otofio de Villa Rosada.

4. EXTERIOR. VILLA ROSADA — JARDIN — DIA.

ANDRES se encuentra en la entrada de VILLA ROSADA. El cielo
estd ahora cubierto por un velo de nubes otofiales gque dejan
caer alguna gota aislada que la brisa, descendiendo de las
colinas cercanas, desplaza horizontalmente

Por la carretera pasa un camidén, luego un coche, después nada
durante un buen rato.

ANDRES recorre el exterior del caserdn.

Las malas hierbas crecen entre las grietas de la piedra, las
baldosas desvencijadas del porche, bajo las tejas levantadas y
rotas.

El 6xido cubre con un polvillo amarillento y sucio rejas,
cancelas, verjas, goznes y balaustres.

La madera se pudre; no hay flores ni tierra en los macetones,
convertidos la mayoria en restos de barro cocido reventados.

(ANDRES percibe como, lentamente, los afios han ido depositando
su velo funebre en el edificio, carpinteria, hierros y
vegetales) .

5. EXT. VILLA ROSADA — ENTRADA — DIA.

Unos albarfiiles estan abriendo un hueco en la puerta para que
ANDRES pueda entrar. GENARO (el jefe) supervisa su trabajo.

GENARO
Al marcharse ustedes... Bueno, no
recuerdo ahora con exactitud cuando
ocurridé. El mismo dia, o al
siguiente.., unos hombres entraron y
permanecieron yo que sé cuanto tiempo
en el interior.

ANDRES escucha atentamente.



GENARO (CONT)
Eran tres o cuatro. Gente del
gobierno.. No dieron explicaciones.. De
todas formas, ;qué obligacidén tenian
de decir nada a nadie?

Un pajarillo de plumas coloreadas salta de una rama al suelo,
picotea la tierra, mueve nervioso la cabeza.

GENARO (CONT)
Traian una llave y se metieron sin
mas.. habia soldados por todas partes.

El pajarillo emprende el vuelo.

GENARO (CONT)
Entonces un general era persona de
mucho respeto, y mas el padre de
usted. Una gloria nacional.

Arboles caidos y muertos muestran sus raices y troncos
carcomidos.

GENARO (CONT)
Asi pensaba yo, incluso esos afios, y
eso que peleé en el otro bando. Pero
es que uno, en ocasiones, era de aqui
o de alld segun hacia dénde soplara
el viento.

ANDRES observa como miriadas de insectos diferentes recorren

el suelo. Alza la cabeza y ve nidos vacios que cuelgan de los
aleros.

GENARO (CONT)
Hacia el norte, a cien kildbmetros,
estuvo el frente. En Belchite los
nacionales no dejaron piedra sobre
piedra.

ANDRES mira hacia el valle; el rio brinca entre las piedras
como una serpiente, liquida e inquieta. Una mujer en el agua,
con las faldas levantadas hasta la rodilla, busca algo por el

ribazo, muy cerca del esqueleto calcinado de una antigua
fabrica.

Una panoramica recorre el pueblo que, a esa hora, parece
dormir una siesta anticipada.



GENARO (CONT)
A lo que ibamos, se encerraron en la
casa y se llevaron un montdn de
documentos. Tuve que ayudarles a
cargarlos en un camién.

ANDRES
¢cFueron ellos los gue mandaron sellar
puertas y ventanas?

GENARO se encoge de hombros.

GENARO
Supongo. Vino alguien para vigilar que
se hiciera bien.

ANDRES
:Supone usted algo mas?

GENARO
No. Lo prudente era no indagar nada y
mantener la boca cerrada. La seguridad
dependia de saber lo menos posible.
Asi fue durante muchisimos afios.

Los albafiiles siguen picando los ladrillos. E1 cemento esté
tan seco que estos saltan como cascaras de huevo.

GENARO (CONT)
Ahora, después de lo que ha llovido,
cquién de nosotros va a sacar
conclusiones? Eso queda para los
sabios. Desde ese dia Villa Rosada
permanece cerrada a cal y canto. A
saber lo gque habrd ahi dentro después
de 35 afios.

Tras los ladrillos derruidos se ve la puerta de la casa, de
roble macizo. Ha perdido el brillo de antafio. Deteriorada, con
grietas profundas en su superficie, visible el trabajo
laborioso de la carcoma, més parece la puerta de una cuadra.

GENARO trata de introducir una llave en la cerradura. Da
vueltas, pero no consigue abrir.

GENARO (CONT)
La llave que llevo conmigo no sirve.
O es otra o el 6xido se la ha comido
Yy ya no gira.



ANDRES
cEntonces qué? Rompemos los
cristales de alguna de las ventanas
de la planta baja-?

GENARO
(A los albafiiles)
Prueben de forzar la puerta.. O mejor,
avisamos al cerrajero.

ANDRES
Fuercen la puerta.

Los albafiiles cogen una barra de hierro y tratan de
apalancar la puerta.

ANDRES observa detenidamente como los hombres ejercen
presidén sobre la puerta.

GENARO
No, apalanguen la puerta por ahi
(sefialando un punto junto a la
cerradura) . Luego miraré de colocar
un candado.

Los tres hombres hincan a golpe de maza el hierro largo y
macizo, lo fuerzan a la izquierda, luego a la derecha, de
nuevo a ambos lados repetidas veces.

La puerta se resiste entre sordos crujidos, se separa
ligeramente del marco, se astilla por los bordes, parece
combarse por la presidn que ejercen con la palanca los seis
brazos musculosos.

GENARO (CONT)
Ya no se hacen puertas asi. j;Menuda!

Los albafiiles sudan, maldicen al carpintero que la construyb.
La puerta aguanta, pero no el marco, que se resquebraja de
arriba abajo; ni el pestillo de la cerradura, que finalmente
se dobla como si fuese de cera.

ANDRES
iYa era hora!

La puerta gira violentamente sobre sus goznes y se abre entre
rechinos.

ANDRES siente una bocanada de aire viciado, mohoso y espeso,
que sale como un fantasma de su tumba para aliviarse con
oxigeno fresco. ANDRES tose y avanza un par de pasos.



6. INT. VILLA ROSADA -ANTESALA- DIA.

Ruidos extrafos, de intensidad diversa, como de hueso
rompiéndose o dientes entrechocandose, se escuchan aqui y
alla, surgidos de todos los rincones.

(Villa Rosada despierta, se despereza, ensancha sus pulmones
después de permanecer con la respiracidén contenida afos y
aflos) .

La oscuridad se desliza hacia el haz de luz que se cuela por
el hueco abierto para desaparecer en él.

7. INTERIOR. VILLA ROSADA —ANTESALA- DIA.

ANDRES entra y camina. El rumor de sus pasos, del roce de su
cuerpo contra muebles y paredes, permanece suspendido largo
rato en el vacio, sin apagarse, y le persigue con ecos en su
lento recorrido.

ANDRES recorre la estancia. En su letargo, VILLA ROSADA cobija
la paz y el silencio de las catedrales medievales.

8. INT. VILLA ROSADA - PASILLO - DIA.

ANDRES abre unos ventanales que dan al porche y se encuentra
con una pared de ladrillo.

GENARO
Cuando acabemos con la puerta
empezaremos con las ventanas.

Al contraluz de la puerta, el polvo baila en la apagada
claridad del mes de octubre.

GENARO se saca la gorra, como si estuviera en una iglesia.
GENARO silba.

GENARO (CONT)
Su madre no dejé dicho lo que debia
hacerse con todo esto y nadie se
molestd en proteger las cosas con
sadbanas o guardapolvos.



ANDRES
Qué es lo que se llevaron en cajas y
bultos aquellos hombres que ordenaron
tapiar la casa?

GENARO
(Encogiéndose de hombros)
Todo lo que quisieron. Documentacidn
que el General tenia en sus
habitaciones. Lo revisaron todo.

GENARO mira a ANDRES, extrafiado.

GENARO (CONT)
:No recuerda usted nada?

ANDRES sacude la cabeza.

GENARO
Claro, usted era un nifio. Y las cosas
se olvidan con el tiempo.

ANDRES entra en el salédn.

Retrocede a los tiempos de su infancia y tiene una visién de
LUISA (26), su madre, sentada en la mecedora delante de la
puerta vidriera, con un libro abierto. Tiene el cabello
castaio claro y es delgada y alta.

A su lado estd GENOVEVA (50), también delgada, callada,
entretenida en una labor de punto.

(Son como fantasmas que han permanecido a la luz del ocaso).

De repente, un nifio entra, es él, de pequeio. TiA BALBINA, una
mujer gruesa cargada con plumero, escoba, cubo y bayeta, le
increpa.

TIA BALBINA
(Con mas carifio que enfado)
iAy, Andresito, que estas ensuciando
lo que acabo de limpiar! ¢Por qué no
te wvas al monte vy wvuelves cuando
acabe?

DON ANSELMO, el cura, fornido y vestido con levita, se le
aparece de pie con la espalda apoyada en el piano; las cuentas
resbalan por los dedos de su mano izquierda al término de cada
letania, que recita con la dureza de una arenga.
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Por encima de esas imagenes se escucha la masica en el
dormitorio del GENERAL, y el estregbdn de las patas de una
silla por el suelo de madera.

9. EXT. VILLA ROSADA —-PATIO- ATARDECER.

En el exterior, un viento frio remueve las hojas de otofio que,
caidas de las ramas, revolotean de un lado a otro.

10. INT. VILLA ROSADA -SALON- ATARDECER.

Las teclas del piano estan al descubierto y ANDRES toca
algunas al azar.

Sobre la caja del instrumento hay varias fotos en marcos de
plata: su padre de teniente en la Academia Militar de
Zaragoza, muy joven, y afios mas tarde en algun lugar del
frente de Marruecos; otra abrazandose con Franco; la de sus
padres el dia de su boda, a la puerta de la iglesia, rodeados
de invitados..

Los ojos de ANDRES se detienen en una de su madre con un traje
blanco y esplendoroso de novia. Su padre viste de uniforme de

teniente general, la pechera, cubierta de medallas, muestra un
rostro preocupado.

11. INT. VILLA ROSADA —-COMEDOR- ATARDECER.
ANDRES sigue recorriendo la casa.

Sobre una mesa ve un centro lleno de hojas secas, de tonos
rojos, amarillos y pardos, cubierto de polvo. Se lo queda
mirando unos instantes. Se acerca y mete la mano para coger
algunas hojas.

Vemos como su mano choca con algo. Separa las hojas secas y ve
un bulto negro. Al sacarlo, ve gque es un viejo diario con una
cinta que lo sujeta.

ANDRES abre la primera pagina. En una guarda estd escrito el
nombre de su madre en letras pequefilas: LUISA. Diario.

12. EXT. VILLA ROSADA —-PATIO- ATARDECER.

Las hojas ocres de los chopos son arrastradas por un

vientecillo humedo. Se arremolinan, vuelan, chocan entre si,
reposan en rincones protegidos de las corrientes de aire.
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Hotel pueblo. 1979

13. INTERIOR. HOTEL -SALON DE BODAS- NOCHE.

ANDRES observa cémo, en el pequefio saldén del hotel donde se
aloja, se celebra una boda. Los invitados bailan un pasodoble
a cargo de un acordedn, un violin y una trompeta.

Los camareros van de aqui para alld recogiendo los platos del
postre y sirviendo los cafés.

El novio, con traje oscuro, reparte puros entre los hombres
mientras la novia baila con un sefilor mayor que tal vez sea su
padre.

14. INT. HOTEL -BAR- NOCHE.

ANDRES atraviesa el bar, donde en la televisién se comenta la
concesidén del premio Nobel de literatura a Odysseas Elitys, de
Grecia.

ANDRES sube a su modesta habitacién.

15. INT. HOTEL -HABITACION ANDRES- NOCHE.

Una cama, una mesita de noche, un armario de fdérmica barato vy,
debajo de la ventana que se abre a la carretera de Teruel, una
silla y una pequefla mesa.

ANDRES apoya contra la pared una foto de la boda de sus
padres. Enciende un Ducados y abre el diario. En una de las
pédginas hay una carta escrita por GENOVEVA. ANDRES la lee.

GENOVEVA (OFF)
Tu madre quiso enterrar parte de su
vida con el cuerpo de tu padre. Pero
nunca recobrd la alegria de su
juventud. Yo sbélo conoci a una mujer
callada y dulce sumida en la
tristeza..

ANDRES fuma.

GENOVEVA OFF (CONT)
..Cuando tu y tu madre os fuisteis,
recuperé este diario que ella dejo,
junto a todos los recuerdos de su
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vida anterior. Lo lei y luego lo
escondi para que ellos no se 1lo
llevaran. Gracias a él, he
descubierto el error que habia
cometido al aceptar sumisamente la
llegada del régimen que nos habian
impuesto. El General.. Siempre me
habian intrigado las razones que
impulsaron a unirse en matrimonio de
forma tan precipitada a dos personas
tan dispares en edad y caréacter.

ANDRES abre el diario de LUISA y empieza a leer. Se escucha la
voz de una mujer joven, LUISA, su madre.

LUISA (VOZ OFF)

13 de septiembre de 1943. JestUs ha
llamado. Sabia que tarde o temprano
llegaria esta llamada. No tengo mas
remedio que hacer las maletas e ir a
su encuentro. Estoy asustada, pero no
puedo decirle que no. Soy sSu esposa y
€l es un General. Y no puedo negarme.

El Hierro. 1943.

16. INT. EL HIERRO —-CASA; HABITACION ANDRES - DIA.

ANDRESITO (6), rubio, de ojos grandes y grises, vestido con
pantaldén corto, estd mirando a través la ventana de su
habitacién, por encima de los tejados de unas casas blancas
hacia el mar Atlantico. LUISA (26) su madre, de ojos verdes y
algo achicados, aparece en la puerta y se lo queda mirando. A
pesar de su edad, aparenta diez o gquince afios mas.

LUISA
Andresito, tenemos que irnos.

ANDRESTITO
¢A donde?

La voz de su madre es triste y ANDRESITO la mira sin
comprender. (Su existencia, salvo algun viaje a Tenerife, ha
transcurrido siempre en E1 Hierro).

ANDRESITO wvuelve a dirigir la mirada hacia el exterior. Ve los
tejados blancos de algunas casas. Mas alld el resto es mar (un
mar infinito que le protege de todos y de todo).
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LUISA
A Catalufia. Con tu padre. Acaba de
llamar por teléfono. Nos espera alli.

17. INT. EL HIERRO: CASA COMEDOR- DIA.

ANDRESITO busca en un atlas la ubicacidén de ese lugar de
extraio nombre: Catalufila, de la que le han hablado en clase de
geografia e historia.

Ayudado por su abuelo recorre con el dedo, sobre el mapa, 1la
distancia que le separa de ese lugar. Le resulta interminable,
como un viaje al confin del universo.

LUISA (VOZ OFF)
En alguna parte de ese territorio
estaba tu padre, y él nos reclamaba.
No pregunté la razdédn. Tanto daba. Una
orden suya debia cumplirse de
inmediato. Tu apenas le conocias, y
de vuestros escasos encuentros en
Santa Cruz, que nunca se prolongaban
mas de un dia, no guardabas ningun
recuerdo.

18. EXT. EL HIERRO —-GAROE - DIA
ANDRESITO corre hacia las brumas de San Andrés.

Llega al Garoé y se detiene, fatigado y dolorido de tanto
caminar por senderos dificiles y deshabitados. Se apoya en su
tronco y llora (Un instinto ancestral le ha conducido a ese
lugar venerado por los antiguos pobladores de la isla al que
acudian en busca de ayuda).

Sus lagrimas se confunden con las gotas de agua que destilan
las hojas del arbol sagrado de los bimbaches.

No desea ver a su padre. (ANDRESITO quiere vivir y morir en EI1
Hierro, lejos de é1).

19. EXT. EL HIERRO - GAROE - NOCHE.

ANDRESITO estd hecho un ovillo a los pies del arbol, empapado,

tiritando de frio, envuelto por una niebla espesa que ha
descendido a ras de suelo.
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El abuelo trae ropa limpia que le pone en lugar de las
mojadas, y una manta con la que le abriga.

20. EXT. EL HIERRO - CAMINO - NOCHE.
ANDRESITO va a hombros de su abuelo.
ABUELO
Siempre es bonito viajar, Andresito.
Conoceréas parajes diferentes. Y eso

te ayudard a crecer y a ser hombre el
dia de mafiana.

ANDRESITO
¢Hay mar a donde iré con mama?

ABUELO
Un herrefio siempre lleva el mar en
el corazén. No lo dudes.

21. EXT. EL HIERRO - PUERTO - DIA

ANDRESITO y LUISA suben al barco. Su abuelo se emociona cuando
los ve subir. Teme que no volverd a verlos.

Al zarpar el barco, EL ABUELO permanece en el muelle
diciéndoles adidés con el sombrero en la mano.

22. EXT. BARCO -CUBIERTA - DIA.

El Hierro se va alejando de la vista de ANDRESITO y nota un
nudo en la garganta que apenas le permite respirar.

23. EXT. BARCO - CUBIERTA - DIA

Todo es mar alrededor de ANDRESITO y LUISA.

24. EXT. PUERTO TENEFIFE -EMBARCADERO - DIA.

HERMINIA (55) llora amargamente por su marcha precipitada y se
une a ella y a ANDRESITO en un largo y estrecho abrazo.

HERMINIA
(Musita con los ojos enrojecidos)
Os encontraré mucho a faltar.
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A su lado estd CARMITA (54) guien, por el contrario, se alegra
de su partida. El carédcter de las dos hermanas es opuesto en
todo.
CARMITA
Una mujer debe estar junto a su
marido. Ya estd bien de tanta
separacién. Si ves a Dofla Carmen..

LUISA
iTe odio, tia!

CARMITA baja la cabeza.

25. EXT. OCEANO. DIA.

Vemos el barco navegando a lo lejos.

26. EXT. CARRETERA — INTERIOR CATALUNYA - DIA.

Un automdévil oficial conduce a ANDRESITO y a LUISA a su
destino. Un pequefio pueblo, en la Catalunya interior.

El coche se adentra rédpidamente por una carretera infame en un
paisaje solitario punteado de unas pocas aldeas olvidadas de
la mano de Dios, algunas con cicatrices aun visibles de 1la
guerra.

ANDRESITO
;Cuéanto falta?

LUISA
Pronto llegaremos.. (Disimulando su
tristeza) Me han dicho que es una
casa muy grande y luminosa desde la
que se ve un rio lleno de truchas que
saltan contra corriente. ;Sabes 1lo
que son truchas?

ANDRES sacude la cabeza.

LUISA
Peces de agua dulce. La llaman Villa
Rosada porque sus muros estan
pintados de ese color. Tendréas en la
planta baja un dormitorio que da al
jardin. El mio estard muy cerca del
tuyo.

Pausa.
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ANDRESTITO
¢Por qué hemos venido aqui?

LUISA
Porque tu padre estd enfermo, ;Sabes?
Y el clima de esta zona es el que le
conviene.

ANDRESTITO
¢Podré verlo?

LUISA
El tiene sus habitaciones en la parte
alta, en el segundo piso. De momento,
hasta que se cure, los médicos han
dicho que no debe salir de ellas..

Su mano acaricia los cabellos de su hijo.

LUISA (CONT)
..No le veréds, Andresito. Y td no
debes ir a verle. Si acaso.., si acaso
ya te llamaré.

27. EXT. PUEBLO - SENDERO A VILLA ROSADA - DIA.

ANDRES y LUISA suben un sendero empinado que va a VILLA
ROSADA, hasta alcanzar la entrada de la casa, en una explanada
dura donde malviven unos cuadntos arboles de troncos desnudos.

LUISA mira hacia la distancia. Abajo, entre una bruma cerrada,
se distingue un estrecho valle salpicado de huertos mal
cuidados y el pequefio pueblo con la torre de la iglesia,
emergiendo taciturna entre los viejos tejados.

ANDRESITO y LUISA miran con expresién de desencanto el paisaje
de cielos bajos y opresivos y el edificio, viejo y sombrio.

LUISA (VOZ OFF)
Villa Rosada estaba muy lejos de ser
lo que te habia explicado y me habia
esforzado en hacerte ver. Por fuera
era un caserdn tétrico y aislado
sobre en un cerro inhdéspito sacudido
por los vientos. Comparandolo con
nuestra casita de Tesine, era
descorazonador.
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28. EXT. PUEBLO - ENTRADA VILLA ROSADA - DIA.

Abre la puerta una mujer de mediana edad, alta y fuerte, de
aspecto saludable. Sostiene un cubo de agua sucia, que se
apresura a dejar en el suelo, secandose la palma de la mano en
un delantal atado a la cintura. Es TIA BALBINA. Se la nota
nerviosa y cohibida ante extrafios de posicidén social superior.

BALBINA
Soy la esposa del sacristén..
Bienvenidos sean. ¢(Cbmo es que no
me han avisado? Nuestro deber era
haber ido a esperarles al parador
con mi marido y recoger las

maletas...

LUISA
No se preocupe. El1 chéfer se ocupa
de nuestro equipaje. Ya lo esté
subiendo.

BALBINA

Pero pasen, pasen.

29. INT. VILLA ROSADA - ANTESALA - DIA.

La mujer se hace a un lado y LUISA y ANDRES entran en una
amplia estancia.

El caserdn, por dentro, mitiga algo la pésima impresidn que
causa su exterior. La antesala, gue aun huele a pintura
fresca, se abre por grandes ventanales a un porche.

30. EXT. VILLA ROSADA — PATIO - DIA.

El viento otofial ha depositado una alfombra de hojas muertas,
algunas de las cuales aun siguen revoloteando por el porche.

31. INT. VILLA ROSADA - SALON - DIA.

GENOVEVA aparece en ese instante por las escaleras que
descienden de la planta superior. Es tan delgada gque parece
una cafla a punto de quebrarse. En su piel péalida, casi
transparente, se insinta el azul de finisimas venillas. Lleva
los cabellos lacios y grises recogidos en la nuca en un
mintsculo mofio, y sus 0Jjos son claros y lacrimosos.

Después de saludar a LUISA con afecto, besa a ANDRES en las
mejillas.
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LUISA mira la decoracidén. Grandes butacones, un soféd, muebles
antiguos de madera oscura, un piano vertical, alfombras y, al
fondo, una chimenea encendida, ocupan un espacio digno aunque
de escaso buen gusto.

GENOVEVA
Espero que los muebles sean de su
agrado. Los han escogido funcionarios
del ejército.

LUISA deja 1ir una sonrisa de compromiso. Obviamente,
encuentra todo horrible.

GENOVEVA (CONT)
Mi nombre es Genoveva. El estado
mayor me ha contratado para la
educacién de su hijo. Confio en que..

LUISA
Seguro, seguro que lo hara usted
todo muy bien. Pero supongo que la
habran advertido que en lo que
respecta al segundo piso..

GENOVEVA
¢En el que se aloja su excelencia?

LUISA
Si, si, de esa parte me ocuparé yo
personalmente, muchas gracias. El
general necesita mucho reposo,
silencio y, sobre todo, pocas
visitas.

GENOVEVA
Espero que la sefiora 1lo encuentre
todo en condiciones.

GENOVEVA (CONT)
(A ANDRESITO)
Nos llevaremos muy bien los dos,
;Sabes? Con la ayuda de Dios.

LUISA
He decidido que no iréds a la escuela.
Ser4d Genoveva la que cuidard de tu
educaciodn.

GENOVEVA
La ensefianza en un colegio rural no
conviene al hijo de un general.

lo
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32. INTERIOR. VILLA ROSADA - DORMITORIO ANDRESITO - DIA

GENOVEVA acompafia a ANDRESITO a su dormitorio, cuya puerta da
al salédn.

Una cama grande, un armario, una mesa en la que hay un globo
terraqueo y una silla componen todo el mobiliario. En las
paredes un crucifijo y una fotografia en blanco y negro
ampliada de su padre.

ANDRESTITO
(Es este mi padre?

GENOVEVA
Asi es. ;Lo recuerdas?

ANDRESITO sacude la cabeza de izquierda a derecha.

33. INT. VILLA ROSADA — SALON - ATARDECER.

DON ANSELMO, el cura del pueblo, viejo, curtido, gordo, con un
paraguas colgandole del brazo, aparece en el saldén y LUISA le
ofrece una silla.

GENOVEVA y ANDRESITO se unen.

Sobre una mesa de centro hay una bandeja con tazas de café con
leche y unos bollos. DON ANSELMO coge una taza, un bollo y le
da un bocado.

DON ANSELMO
Buenisimo.

LUISA
Los ha hecho Genoveva, que aparte de
ser una gran institutriz es una gran
pastelera.

GENOVEVA hace una reverencia y sale.

DON ANSELMO
Serd para mi un honor recibir a sus
excelencias en la iglesia. He puesto
unos sillones a la izquierda del
altar..
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LUISA
Serd mas conveniente la misa la
celebre usted en las habitaciones del
general.

DON ANSELMO
iOh, perddn! Tal vez no la entendi.
Por supuesto que vendré los domingos
después de la misa en el pueblo.
Celebro el oficio a las once. ¢Sera
buena hora a las doce y media?

LUISA
Sin duda, sin duda.

DON ANSELMO
El general.. Si les digo que tengo un
dlbum de recortes de diario con sus
hazafias y discursos..

LUISA
(Lo interrumpe)
Pero nosotras si gque iremos a la
iglesia. Con Andresito, mi hijo.

Don ANSELMO observa a ANDRES y le acaricia la cabeza.
DON ANSELMO
Y este muchachito tan guapo ¢ya ha
hecho la primera comunidn?
ANDRESITO no dice nada.
LUISA

(Carifiosamente)
Contéstale, hijo.

ANDRESITO
Si, sefior cura. En Valverde, el afio
pasado.

LUISA

Andresito seguird sus estudios en
casa, con Genoveva. Creemos que sera
lo mejor para él. Aunque los examenes
puede pasarlos perfectamente en la
escuela del pueblo. Siempre ha sido
muy buen estudiante.

ANDRESITO la mira cariacontecido. LUISA le brinda a ANDRESITO
una calurosa mirada.
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34. INT. VILLA ROSADA - COMEDOR - NOCHE.

LUISA, GENOVEVA, ANDRESITO y DON ANSELMO cenan en completo
silencio, sentados a la mesa.

En el rostro de LUISA hay tristeza, mientras que ANDRESITO se
entretiene pinchando unos guisantes y GENOVEVA le ayuda a
comer.

35. INT. SALON - JUNTO AL FUEGO - NOCHE.

LUISA, cerca del fuego en el gue se consumen unos troncos de
encina, dormita en su mecedora con las manos en el regazo,
balanceadndose por un instintivo y casi imperceptible impulso
de las puntas de sus pies.

GENOVEVA, en un rincdn, bisbisea la lectura de un libro de
santos.

El silencio se hace hasta palpable y resaltan el crujir de
muebles y de vigas, las horas en el reloj de pared, una
ventana que por descuido se cierra de golpe, el quejido del
viento...

De repente, unos gritos y unos sollozos que vienen de la parte
superior de la casa rompen esa fragil armonia. GENOVEVA se
levanta.

LUISA
Siéntese.

GENOVEVA se sienta. Se oyen mas gemidos quejumbrosos.

LUISA (CONT)
Iré yo.

LUISA se levanta y se dirige a las escaleras. Los gemidos son
cada vez mayores. ANDRESITO parece asustado. Se levanta y
sigue a su madre. GENOVEVA trata de impedirlo.

GENOVEVA
Vuelve, Andresito.

ANDRESITO se dirige escaleras arriba.
35B. INT. VILLA ROSADA -PASILLO - NOCHE.
Al llegar al segundo piso, se esconde detrads de la escalera,

junto a la puerta de la habitacién de su padre. Mira por la
cerradura.
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36. INT. VILLA ROSADA - HABITACION GENERAL - NOCHE

P.0.V ANDRESITO mirando a través de la cerradura. Solo
se ven sombras y se oyen los gemidos de su padre,
golpes, maldiciones.

37. INT. VILLA ROSADA - HABITACION GENERAL - NOCHE.

Vemos una habitacién en penumbra. Una sombra de pie, con un
bastén en la mano. La sombra de LUISA, en la pared, se le
acerca.

GENERAL
(Con un grito)
iNo te acerques!

LUISA le da la espalda. Vemos que EL GENERAL lleva el capote
de militar puesto. Con un bastdén, empieza a golpear a diestro
y siniestro.
LUISA trata de retenerlo.
GENERAL (CONT)
iDéjame! ... (Le da un bofetdn)

iDéjame!

LUISA se parapeta en la pared y le mira con miedo.

GENERAL
iQue me dejes! ;Sal! ;Vete de aquil!...
iFuera!

LUISA

iJests, por favor!

GENERAL
i iVETE!!

EL GENERAL destroza un florero con el bastdén. LUISA, asustada,
sale corriendo.
38. INT. VILLA ROSADA - PASILLO - NOCHE.

ANDRESITO se esconde detrds de un mueble. LUISA se dirige
corriendo hacia las escaleras.

Se oyen ruidos de muebles, algo de cristal que se rompe.. pasos..
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ANDRESITO escucha, acurrucado detrds del mueble. Se tapa 1los
oidos vy sufre sacudidas cada vez dgque algo se rompe en la
habitacién del GENERAL.

39. INT. VILLA ROSADA - ESCALERA - NOCHE.
LUISA baja corriendo las escaleras.

ANDRESITO escucha. Dirige la mirada hacia la habitacién de su
padre.

En la oscuridad, una sombra arroja cosas contra la pared, que
se rompen en horribles estallidos. GENOVEVA aparece.

GENOVEVA
Venga, Andresito. T4 no tienes que
escuchar estas cosas. Vamos a dormir.

GENOVEVA se lleva a ANDRES de la mano, que sigue traumatizado
por la escena que acaba de contemplar.

GENOVEVA (CONT)

No te preocupes. AGn eres un nifio.
Pronto lo olvidarés.

Hotel pueblo. 1979.

40. INT. HOTEL - BAR - NOCHE.
ANDRES estd bebiendo un whisky. Le tiemblan las manos.

Los Ultimos invitados a la boda atn siguen borrachos, gastando
bromas pesadas al novio.

El camarero mira a ANDRES fijamente.
CAMARERO
Oiga ¢No es usted Don Andrés Ledn?
¢El diputado?

ANDRES asiente y bebe un trago.

CAMARERO (CONT)
Encantado de conocerle.

ANDRES
Lo mismo digo.
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CAMARERO
Y yo pregunto.. Con tanto jaleo como
hay... ¢De qué sirve que los de la

izquierda como nosotros intentemos
poner orden a todo esto?

ANDRES
(Se encoge de hombros)
Hacemos lo gue podemos.

CAMARERO
Debe ser eso.

41. INTERIOR. HOTEL - HABITACION ANDRES - NOCHE.

ANDRES se quita la ropa y se mete en la cama. Apaga la luz.

Villa Rosada. 1943.
42, INT. VILLA ROSADA - ANTESALA - NOCHE.
Un médico estd hablando con LUISA.

MEDICO
Le he dado un trangquilizante. Esta
noche descansard bien. Sin embargo,
cuando despierte, el mundo se le
caerd encima.

43. INT. VILLA ROSADA - ANTESALA ENTRADA - NOCHE.

El MEDICO la coge del brazo a LUISA y se la lleva hasta la
puerta.

MEDICO
Su marido sufre miedos y obsesiones.

LUISA
(Inexpresiva. Para si)
Miedos y obsesiones..

MEDICO
La muerte. Hasta los catdlicos
tenemos nuestros miedos.. En el caso
de su marido, estos se multiplican de
forma desmesurada en su cerebro y
sufre angustia, mucha angustia, y una
terrible ansiedad.
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LUISA escucha, sin mostrar ninguna emocidn.

MEDICO (CONT)
Hablaré con el director del sanatorio
de Tortosa y solicitaré permiso al
estado mayor. Por supuesto, todo esto
quedard entre nosotros, no tema.

LUISA ni se inmuta.

MEDICO (CONT)
Lo hardn durante la noche, dos veces
por semana. Un coche lo vendréd a
recoger y se lo llevarédn. Alli le
harén terapia para aplacar, en la
medida que se pueda, todo este
horrible dolor.

LUISA le abre la puerta al médico.

LUISA
Buenas noches. Que descanse.

MEDICO
Buenas noches, serfiora.
44, INT. VILLA ROSADA - DORMITORIO ANDRESITO - NOCHE.

ANDRESITO se gira en la cama y ve, a través de la ranura de la
puerta, como se apaga la uGltima luz de la casa.

Todo se queda en silencio.

De repente, desde la habitacidén de su padre, llega una musica
de tragicas cadencias wagnerianas, que el GENERAL acompafia con
ritmicos golpes contra el suelo de madera.

Procurando gque ni mamd ni Genoveva se den cuenta, ANDRES se
escabulle, de puntillas, escaleras arriba.

45. INT. VILLA ROSADA - ESCALERAS - NOCHE.

ANDRESITO se sienta en el Ultimo peldafio. Frente a él, un
pasillo largo y estrecho que se pierde en la penumbra.

Del fondo le llega la musica.

Aunque el lugar se halla casi a oscuras, ANDRESITO cierra los
0jos para disfrutar con mayor intensidad del placer de una
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misica que le aleja de VILLA ROSADA, de la casa envuelta por
las sombras.

ANDRESITO tiene la extrafia sensacidén de estar flotando,
ingravido, entre aquella cascada de notas armoniosas.

De repente, ANDRESITO siente que no estd solo. Hay alguien més
que, a su lado, se deja llevar con él por ese tobogdn sonoro.

Es el GENERAL. Aprieta la mano de ANDRESITO con las suyas, y
ambos experimentan parecidas emociones.

ANDRESITO quiere decirle algo, pero su padre se limita a
sonreir y a hacerle callar cruzando un dedo indice sobre sus
labios finos entreabiertos.

GENERAL
(Susurrando)
Escucha, escucha..

ANDRESITO apoya su cabeza en el hombro de su padre, y su brazo
derecho le rodea con carifio.

Es una ilusidén brevisima, porgque unas palabras dichas en voz

alta le sobresaltan.

GENOVEVA
Mi nifio, mi nifio..., pobrecillo ;Qué
haces tu aqui?

ANDRESITO
He sofiado.

ANDRESITO se acurruca en los brazos de GENOVEVA, que se 1o
lleva escaleras abajo a su habitacidn.

Hotel pueblo. 1979.

46. INT. HOTEL - HABITACION ANDRES - DIA.

ANDRES se estd afeitando. Por la radio dan noticias sobre un
terremoto en Colombia que ha dejado 259 muertos.

Suena el teléfono. ANDRES descuelga.

ANDRES
$Siv

VOz OFF MUJER
Hola Andrés.



ANDRES
Hola Laura.. {Qué tal?

ANDRES saca un cigarrillo de su paquete de DUCADOS, se lo
lleva a los labios y lo enciende.

LAURA (OFF)
Bien Y tu?

ANDRES
Me acabo de despertar.

LAURA (OFF)
¢Has conseguido entrar en la casa?

ANDRES
Si.

LAURA (OFF)
cY qué talz

ANDRES
Parece que estd todo tal como ella 1lo
dejob.

Pausa.

LAURA (OFF)
¢Algo mas?

ANDRES

He encontrado un diario de mi madre,
que alguien escondibd, no sé por qué.

LAURA (OFF)
¢Lo has leido?

ANDRES
Estoy en ello.

LAURA (OFF)
cY?

ANDRES
No recuerdo nada de lo gque explica.

LAURA (OFF)
¢:Nada de nada?

27
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ANDRES
Nada de nada.

47. INT. HOTEL - RESTAURANTE - DIA.

ANDRES estd acabando de desayunar: tostadas con mantequilla vy
mermelada y un café con leche. Tiene el diario a su lado. Lo
mira, lo coge y lo abre por una pagina.

Da un sorbo a su café con leche.

Tenerife. 1936. CARNAVAL DE TENERIFE.
48. INTERIOR. CASINO SANTA CRUZ DE TENERIFE SALON - NOCHE.

Enorme sala llena de gente disfrazada. Lamparas con
candelabros cuelgan de los techos. Mesas con bebidas y comida.
Decoracidédn carnavalesca. En un apartado, varias mesas con
oficiales del ejército que estadn sentados a sus mesas,
observando a la gente, bebiendo champédn y esnifando coca.
Algunas personas estan bailando. Es el ambiente tipico de
carnaval.

LUISA (ahora 19 afos), bella, con la piel rosada y suave, esté
disfrazada de oriental, con el traje ajustado al cuerpo y un
rosario de perlas enmarcandole el rostro del que cae un velo
blanco finisimo. JAVIER (19), un chico del barrio, estéd con
ella. Ambos rien.

En ese momento, se acerca un hombre vestido de militar. Parece
un alto rango del ejército. Debe tener unos cincuenta afios, es
gordo y tiene bigote.

MILITAR 1

(A Javier)

Vete a dar un paseo.

JAVIER se lo queda mirando confundido.
EL MILITAR le hace un movimiento de cabeza para que obedezca.
JAVIER mira a LUISA, que baja la cabeza.

JAVIER se aleja.

El oficial se queda mirando a LUISA y la coge suavemente por
el hombro.



29

29

OFICIAL
El general Jesus de Ledn, quiere
conocerla.
LUISA
(Cohibida)
A mi?

EL OFICIAL y LUISA se acercan a una mesa, donde hay varios
oficiales sentados con algunas mujeres. Sobre la mesa hay
cuatro o cinco botellas de champéan francés y algunas copas.

OFICIAL
General le presento a la seflorita
Luisa Orozco.

Algunas mujeres rien. Una de ellas esnifa una raya de coca.

MUJER
(Borracha)
De los Orozco de toda la vida.

Risas.
GENERAL
(Secamente)
iCadllate!

Una orden del GENERAL no se rechista. Se hace el silencio.

EL GENERAL (40) tiene el cabello rubio, el rostro huesudo y
algo anifiado, los ojos claros y gafas redondas. Es delgado y
tiene entre los dedos un cigarrillo con boquilla gque desprende
espirales de humo. Su aspecto emana una aureola fria y
distante.

EL GENERAL, sin ni siquiera levantarse, le coge la mano y se
la besa. Una mujer, a su lado, rie.

El GENERAL le ofrece un estrecho hueco a su lado.
GENERAL
Sefiorita Orozco.. Soy el general JesUs
de Ledbn, héroe de Africa.
Algunos acompafiantes le rien la bravuconada.
LUISA
(Cohibida)

Encantada, general.

La orquesta empieza a tocar un vals.
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GENERAL
:Qué opina de las revueltas que estéan
teniendo lugar en Tenerife?

LUISA se encoge de hombros. Estd tensa, mirando hacia o lejos,
dénde hay dos sefioras disfrazadas, sentadas en dos butacones.

GENERAL (CONT)
:Cree que deberiamos poner orden en
todo esto?... (A sus acompaiantes) Yo
creo que si.. Y con el liderazgo del
general Franco, pronto no quedaré
ninglin subversivo con cabeza.

Sentadas en los butacones, las tias de LUISA, CARMITA y
HERMINIA, los observan desde la distancia. Ambas wvan
disfrazadas: la primera de bruja, la segunda de esqueleto.

CARMITA
¢Has visto con quien estd hablando
Luisitav?

HERMINIA

Es el general JesUs de Ledn, un héroe
de Africa.. Dicen que luchdé, codo con
codo, con el mismisimo general
Franco. Incluso le salvé la vida una
vez.

CARMITA se los queda mirando con persistente atencidén. Por su
cabeza pasan toda clase de ideas para su sobrina.

CARMITA
Es un hombre atractivo.. Parece serio
¢No crees?

HERMINIA
Lo que si sé es gque es un militar muy
valiente. También es implacable..

CARMITA
Eso, con los tiempos que corren, es
absolutamente necesario.

JAVIER, el chico que estaba con LUISA, se encuentra solo, con
dos bebidas en la mano, en un triste rincdn, mirédndola
fijamente. Se nota que estd enamorado.

El oficial que iba con EL GENERAL se le acerca y le da una
palmadita en el hombro.
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MILITAR
Serd mejor que la olvide, joven.

JAVIER
Pero.. serior..

MILITAR

(Secamente)
Comandante.

JAVIER

Si, sefior comandante..

31

JAVIER se aleja con las dos bebidas en la mano y se pierde

entre la multitud.

El vals se acaba. La gente deja de bailar. LUISA se levanta.

El GENERAL le agarra bruscamente de la mufieca y le dice,
mirarla a los ojos.

GENERAL
(Me permite que la visite una tarde
en su casa-?

sin

LUISA lo mira desconfiadamente. No dice nada. Se aleja hacia

donde se encuentran sus tias y se sienta junto a ellas.

CARMITA
;Qué te ha dicho el general?

LUISA
(Nerviosa)
Nada. Parece un hombre muy aburrido.

CARMITA
¢Aburrido?... Eso es imposible.. Un
general no puede ser aburrido.. ¢De
qué habéis hablado?

LUISA
De nada, tila, de nada.

EL GENERAL la mira fijamente, desde la distancia.
LUISA trata de evitar el cruce de miradas.

CARMITA
Te estd mirando. Sonriele.

LUISA
Le estd mirando a usted, tia.
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CARMITA, sorprendida, gira la cabeza hacia el GENERAL y este
le envia un ligero y frio saludo. CARMITA se lo devuelve con
una calculada sonrisa de complicidad.

Villa Rosada. 1979.
49, INTERIOR. VILLA ROSADA - SALON - DIA.

ANDRES estd en el saldén de la casa. Un anticuario, bajito,
delgado y algo amanerado, estd haciendo inventario de los
muebles. De vez en cuando estornuda y se cubre la nariz
porque es alérgico.

ANTICUARIO

ijUf! Todo esto no me interesa para
nada.

ANDRES lo observa detenidamente mientras el anticuario va de

arriba abajo, mirando detenidamente los muebles, las sillas,

las mesas..

E1 ANTICUARIO se fija en una lampara que cuelga del techo, de

cobre con incrustaciones de angeles, y apunta algo en una
libreta.

ANTICUARIO (CONT)
Esta lampara no estd mal.

EL ANTICUARIO, sale del saldén y se mete en una habitacién.

50. INT. VILLA ROSADA - HABITACION- DIA.

EL ANTICUARIO se acerca a la cama y levanta el colchdén que,
al caer, lo llena todo de polvo.

EL ANTICUARIO estornuda.
ANTICUARIO
;Cuénto tiempo hace que estd cerrada

esta casa?

ANDRES
Treinta y seis afios.

ANTICUARIO
Ya se nota..

E1l ANTICUARIO se sacude las manos y seflala el cabezal.



ANTICUARIO (CONT)
Este cabezal me interesa.
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EL ANTICUARIO sale de la habitacién y se dirige escaleras

arriba.

ANTICUARIO (CONT)
Ya no se hacen casas asi. Pero,
claro.. ¢Para qué quiere alguien ahora

una casa asi?... Estos muebles, fuera
de los pueblos, no los quiere
nadie. ..

EL ANTICUARIO llega al piso superior.

ANTICUARIO (CONT)
En fin.. A ver gue hay por aqui.

EL ANTICUARIO se cruza con un cristo sin cruz de
natural y lo apunta en su libreta.

ANTICUARIO (CONT)
Este tipo de objetos liturgicos aun
estadn de moda.. Hace poco, un politico
me comprd una Virgen de Guadalupe
tallada de 1727.. dieciséis mil
pesetas..

tamano

EL ANTICUARIO abre la puerta de la habitacién del GENERAL.

Lo primero que llama su atencidén es la butaca y el
escritorio.

51. INT. VILLA ROSADA — HABITACION GENERAL - DIA.

ANTICUARIO
Este escritorio también me lo quedo..
y la butaca.. ¢Quién vivia aqui?

ANDRES
Un general.

ANTICUARIO
¢Era conocido?

ANDRES se encoge de hombros.
ANTICUARIO (CONT)

Es igual, los generales ahora ya no
estan de moda.. gracias a Dios.

33
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EL ANTICUARIO sale de 1la habitacién, se dirige a las
escaleras y baja hasta la planta principal.

ANTICUARIO (CONT)
Por todo le puedo dar dos mil
pesetas.. Le parece bien.

ANDRES
Me parece bien.

52. INT. VILLA ROSADA —-ANTESALA - DIA.

EL ANTICUARIO y ANDRES se detienen ante la puerta que esté
abierta.

ANTICUARIO
En ese caso, mafilana vendran con un
camién y se lo llevaran todo.

ANDRES
¢ Todo.. todo?

ANTICUARIO
¢No queria vender la casa?

ANDRES

Oh, si, si.. Esta bien, que se 1lo
lleven todo.

53. INT. VILLA ROSADA -HABITACION ANDRESITO - DIA.

ANDRES estd en la habitacién dénde estuvo viviendo durante
su etapa en VILLA ROSADA, haciendo girar su globo
terraqueo.

En un momento dado, su dedo lo detiene en un punto al azar:
son las Islas Canarias.

LA LAGUNA: TENERIFE. 1936.

54. INTERIOR. CASA LA LAGUNA -SALON - DIA.

CARMITA, <con un telegrama en la mano, V TIA HERMINIA,

siguiéndola a todas partes, tratan de hacer entrar a LUISA
en razdn.



35

CARMITA
Piensa, Luisa.. El general nos ha
enviado un telegrama para que le
recibamos en nuestra casa.

LUISA
No quiero.

HERMINIA
Luisita, por favor, debemos tenerle
el madximo respeto al general De Ledn
y Azcarate, es un héroe.

LUISA
Me importa un réabano.

CARMITA
Con esta actitud lo anico que
conseguirds es alejarle de ti.

LUISA se detiene y las mira a las dos, retadoramente.

LUISA
Eso es justo lo que quiero.

CARMITA
No, no y no. Piensa en el honor que
supone para ti, para nuestra familia,
una visita como la del general.

LUISA
.Y papa.. lo sabe él1?

CARMITA
De momento tu padre no debe saberlo..
Ya se lo contaremos cuando llegue el
momento.

LUISA se echa a llorar, atolondrada, sin saber a dénde ir.

Finalmente, opta por dirigirse, con paso nervioso, hacia su
dormitorio.

HERMINIA
Luisita, hija.. ¢A qué viene tanto
alboroto y tanto nervio si todavia no
sabemos que es lo que quiere el
general de nosotras?

LUISA
Casarse conmigo, tia. Que otra cosa
va a querer.
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LUISA cierra la puerta de su habitacién con un portazo.

CARMITA
:Ya has pensado qué peinado llevarés?
Serd mejor que te recojas el pelo con
un mofio. De momento serd mejor que el
general no sepa que eres una fresca.

LUISA abre la puerta y se queda mirando a su tia.

LUISA
No pienso recibirle. Ni mafiana, ni
pasado, ni nunca.

LUISA vuelve a cerrar la puerta de un portazo.

55. INT. CASA LA LAGUNA - DORMITORIO LUISA - DIA.

LUISA se deja caer bocabajo en la cama y se echa a llorar.

56. INT. CASA LA LAGUNA - PASILLO - DIA.

TIA CARMITA sacude la mano y, oidos sordos a los lloros de
sobrina, se dirige al salédn.

57. INT. CASA LA LAGUNA -SALON - DIA.

Atolondrada, empieza a observar, con gran preocupacidén vy
bajo la atenta mirada de su hermana HERMINIA, los muebles
de la casa.

CARMITA
Estos muebles no dan el tono.
Convendria cambiarlos, pero ya no
estamos a tiempo.

CARMITA abre una alacena de estilo colonial.

CARMITA (CONT)
La vajilla, la cristaleria, la
cuberteria.. fijate.. ;Débnde esta la de
plata?

HERMINIA
La tiene Josefa.. Habrd que pedirsela.

su
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CARMITA
Pero bueno.. Y se puede saber a qué
estamos esperando..

58. INT. CASA LA LAGUNA - SALON - DIA.

Tia HERMINIA arregla mesa, tapete.. camina arriba y abajo
con un jarrdn sin saber ddénde colocarlo.

CARMITA cambia de sitio las sillas de la mesa del comedor y
se queda mirando la disposicidén. Una criada bajita y bizca,
la mira con detenimiento.

CARMITA
Convendria que el general se sentara
aqui..

CARMITA sefiala una silla justo enfrente.

CARMITA (CONT)
En esa silla Luisa..

Seflala otra silla.

CARMITA (CONT)
En esa yo..

Seflala una cuarta silla.

CARMITA (CONT)
Y en esa de ahi mi hermana.

CRIADA
Y no seria mejor dque la sefiorita
Luisa se sentara junto al general?

CARMITA
A estos hombres hay que darles las
cosas poco a poco, que si no se
cansan enseguida.. Por cierto.. ;Qué es
mejor decir: bienvenido ilustrisima,
o0 bienvenido general?

La criada se encoge de hombros.

CRIADA
Y a mi que me explica.

CARMITA
iVale, vale! :;Tiene ya listos los
canapés?.. ¢Y las bebidas?
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CRIADA
¢Pero ese hombre bebe alcohol o
preferird té con menta?

HERMINIA
:No seria mejor café?

LA CRIADA acaba de barrer y fregar el suelo..

..Quita el polvo, cepilla cortinas y tapizados..

Arregla un ramo de rosas y jazmines que hay en un jarrdédn de
porcelana.

59. INT. CASA LA LAGUNA -PUERTA HABITACION LUISA - DIA.

CARMITA llama a la puerta. Nadie responde.

60. INT. CASA LA LAGUNA -HABITACION LUISA - DIA.

Totalmente desganada, LUISA se estd maquillando. Se ha
hecho un discreto mofio y lleva puesto un bonito vestido de
flores que combina con su cabello castafio claro.

Se abre la puerta. Desde el quicio, CARMITA la mira y
sonrie.

LUISA
(Concentrada)
Déjeme, tia.

CARMITA cierra la puerta.

61. EXT. CASA LA LAGUNA - CALLE - DIA.

Un coche oficial de color negro se detiene ante la puerta
de la casa de LUISA.

Un subalterno baja del coche y le abre la puerta al GENERAL,
que baja del coche, vestido de uniforme, y se dirige hacia la
casa.

El subalterno entra en el coche. En el asiento trasero hay
otro oficial.

OFICIAL
Pobre mujer.. Lo que le espera.
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El GENERAL mira el reloj. Es la hora en punto.

62. INT. CASA LA LAGUNA -SAON COMEDOR - DIA.

Sobre la mesa hay una merienda a base galletitas saladas,
tridngulos de pan tostado con jamdén serranc y canario
coronados con huevo hilado, minutsculos bocadillos de
mantequilla y salmén, dulce de chocolate con nata y
reposteria variada.

Para beber moscatel, Jjerez seco, té y café bien negro en
tacitas chinas.

63. INT. CASA LA LAGUNA - ENTRADA - DIA.
El timbrazo -uno solo- anuncia la llegada de EL GENERAL.

LA CRIADA, alisédndose el delantal y arreglandose la cofia,
abre la puerta.

EL GENERAL, con el rostro serio y distante, se saca la
gorra. Sus ojos despiden una extrafia aureola que produce un
repentino malestar en la CRIADA, quien, nerviosisima, le
hace una reverencia y lo acompafia al saldn.

Hotel pueblo. 1979.
64. INT. HOTEL: HABITACION ANDRES. NOCHE.

Andrés estd tumbado en la cama, fumando un cigarrillo vy
leyendo el diario de LUISA.

VOZ EN OFF LUISA
La visita del general coincidid con
las manifestaciones en contra de la
izgquierda.. Gente clamaba contra los
republicanos, los liberales, contra
la descomposicidén del Estado y de los
valores tradicionales.. Para mis tias,
la llegada del general a casa era
como un salvoconducto, un seguro de
vida para los tiempos que estaban por
llegar..

Tenerife: la LAGUNA. 1936.
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65. INTERIOR. CASA LA LAGUNA - SALON COMEDOR - DIA.
Al GENERAL le ofrecen una silla. Se sienta.

LUISA aparece, exultante, nerviosa, péalida, y avanza despacio
hacia la mesa.

Al llegar a la mesa, el GENERAL se levanta y le hace un frio
saludo.

LUISA lo mira de manera imprecisa. Personalmente, le ha visto
en una sola ocasidén, durante el baile de carnavales. Le sonrie
forzadamente y se sienta en la silla destinada para ella.

66. INTERIOR. CASA DE LA LAGUNA - SALON COMEDOR - DIA.

CARMITA habla y habla, mientras HERMINIA permanece en silencio
y LUISA, totalmente cohibida, come algun canapé a desgana.

EL GENERAL no la mira en ningin momento; como si no estuviera
alli.

CARMITA
(Bisbiseando a LUISA)
iEl general Gil de Lebn y Azcarate en
casa y charlando contigo!

LUISA (VOZ EN OFF)
Tia Carmita opinaba que, ni en mis
mejores suefios, habria barajado la
posibilidad de codearme con un
personaje de tal categoria. A mi, su
forma de ser me desconcertaba, aunque
tenia que admitir que, por algun
extrafio motivo, su indiferencia me
atraia al mismo tiempo.

67. INTERIOR. CASA DE LA LAGUNA - SALON - DIA.

E1l GENERAL estd explicando sus historietas pero en ningun
momento mira a LUISA, ni le brinda una sonrisa. Su voz es
fria, mondtona.

HERMINIA y CARMITA escuchan encantadas.

LUISA se siente excluida.
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GENERAL
Hablar con él1 fue como.. una
revelacidn.

CARMITA

(Mirando a HERMINIA y al GENERAL)
¢Y cémo lo conocid? Seria un momento
emocionante, ¢no-?

GENERAL
Yo era un general del ejército de
ultramar, al que me incorporé, como
Franco, en mil novecientos doce. De
ese destino africano, en el
Regimiento nUmero 68, arrancd mi
amistad con é1. Codo a codo luchamos
en Marruecos, donde aquel cayd herido
en el vientre a pocos metros de mi.

LUISA
¢No fue en el testiculo?

EL GENERAL se sorprende y no sabe qué decir.

HERMINIA y CARMITA se escandalizan.

EL GENERAL la mira con desprecio.

CARMITA

GENERAL
No, sefiora. Los testiculos del
general estan perfectamente.

y HERMINIA suspiran aliviadas.

GENERAL (CONT)
Luego, de nuevo juntos intervenimos
en el famoso desembarco de Alhucemas.
Su carrera militar, metedrica, esté
sustentada en el desprecio a la
muerte, en el rigor extremo a la hora
de aplicar las ordenanzas, en la
disciplina espartana de su vida y en
la aureola, de inspiracidén divina
para muchos como yo, que rodea sus
acciones de guerra.

CARMITA, HERMINIA.
Ahhh!

41
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68. EXTERIOR. CASA LAGUNA - CALLE - NOCHE.

El GENERAL Sube a su coche oficial y este arranca.

E1l coche se aleja por la calle hasta perderse tras una
esquina.

69. INTERIOR. CASA LA LAGUNA -SALON - NOCHE.

CARMITA y HERMINIA miran como el coche se aleja.

Escuchamos en off la voz del GENERAL.

69B. INT. COCHE OFICIAL. NOCHE.

La camara nos muestra el perfil duro y frio del GENERAL en
el asiento trasero de su coche. Su mano se agarra al
asidero encima de la ventana.

GENERAL (VOZ OFF)
Estoy convencido de gque mi peticidn
va a sorprenderlas, y de antemano les
ruego gue no vean en ella un
capricho, una extravagancia o una
humorada de mal gusto..

69C. INT. CASA LA LAGUNA - SALON - NOCHE.
HERMINIA y CARMITA se miran y sonrien.
GENERAL (VOZ OFF)

He meditado muy seriamente este paso,

y puedo asegurarles que actud movido

por un sentimiento que estimo

profundo y sincero..
70. INT. CASA LA LAGUNA - SALON - DIA.
CARMITA Y HERMINIA sentadas una mesa, tomando te.

Por la ventana entra la luz del sol.

LUISA llora, hecha un ovillo, en un silldén situado junto a
la ventana. CARMITA esta leyendo una carta.
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CARMITA:

Tengo cuarenta y tres anos. Soy
soltero y hace tiempo que reflexiono
sobre la conveniencia de contraer

matrimonio,

un sacramento dignisimo

que mi conciencia de catdélico

practicante
a la ligera,

no me permite considerar
como tantos hacen en

estos afios de costumbres relajadas.
Es un acto de por vida, una unidn
bendecida por la Iglesia en virtud de
las cual dos seres se comprometen a
amarse y respetarse hasta el fin de
sus dias. Por lo dicho coincidirén
ustedes conmigo en la importancia del
acierto en la eleccidén de la pareja.

A CARMITA le da un sofoco.

Aparece la criada con unas pastillas y se las da con un vaso

de agua para que se

las tome.

LUISA (VOZ OFF)

Angelina aparecid para darle las

pastillas a
presidén. Yo,

Carmita que regulan su
por mi parte, me

esforzaba sin éxito en mostrarles mi
total disconformidad a mantener
relaciones con el general. Pero asi,

mas o menos,

habia sucedido, por muy

increible gque pudiera parecerme.

71. INTERIOR. CASA DE LA LAGUNA - HABITACION LUISA. NOCHE.

LUISA esté& llorando,
pafiuelo en la mano,
de vez en cuando.

de pie, junto al armario. Tiene un
la nariz y los o0jos enrojecidos y se suena

CARMITA y HERMINIA estéan con ella.

No le amo.. j
siquiera 1lo

LUISA
Cémo voy a amarlo si
Cconozco.

CARMITA

La vida se encarga de colocar las

cosas en su
cierto?

sitio (a Herminia) ¢No es

HERMINIA no responde. Tan solo observa.
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LUISA
Pero si ni siquiera me mird. Ni me
sonrié. Me desprecia, no sé por qué,
pero me desprecia.

CARMITA
No digas eso. Primero el respeto.
Después, de la convivencia nace el
amor; eso nos han enseriado a las
mujeres.

LUISA

(Gritando)

cY ti qué sabes? Si eres una bruja y
nunca te has enamorado. Y mira mama..
No gquiso a papa.

CARMITA
No me gusta que digas eso. El tuvo
problemas. Si tu madre no fue feliz
no es por tu padre. La vida tiene
estas cosas; a veces es dulce y a
veces amarga. Estoy segura de gue un
dia lo ambé. De que se amaban.

CARMITA le coge la mano a LUISA.

CARMITA (CONT)
iMi pobre chiquilla! Estoy convencida
de que llegards a quererle.

LUISA
(la interrumpe, llorando)

iiYo no quiero quererle!!

HERMINIA
Buenas noches, hija.

De repente, la lividez se apodera del rostro de LUISA,
0jos se le ponen en blanco y se desmaya sobre la cama.
72. EXTERIOR. PASEO TENERIFE - CAFE - DIA.

CARMITA y HERMINIA estdn tomando un té, sentadas a
terraza. CARMITA lee una carta.

Levantando airada la carta.

los

una



45

45

CARMITA

(Furiosa)
iLo sabia, lo sabia!.. jEstaba segura
de que, mads tarde o méds temprano, por
su culpa la desgracia caeria sobre
nosotros! ;jQué verglienza, Sefior, qué
verguenza!

HERMINTIA
:Qué ocurre?

CARMITA
Albertito, se opone a la boda.

HERMINIA
. Se opone?

CARMITA
A saber lo que estd pasando por esa
cabeza de chorlito.

MUSICA: CARNIVAL OF THE ANIMALS: SAINT SAENS

73. EXT. EL HIERRO - PUERTO LA ESTACA - DIA.

HERMINIA y CARMITA son ayudadas a bajar del barco y subidas a
un paquebote. Las dos van vestidas como si fueran a un fiesta,
lo que dificulta enormemente el descenso.

74. EXT. EL HIERRO - PUERTO DE LA ESTACA-

HERMINIA y CARMITA, emperifolladas y con el rostro livido por
el mareo, son llevadas a tierra firme.

Las olas hacen que el paquebote se mueva de un lado a otro.

HERMINIA y CARMITA se agarran alléd donde pueden para no caer.

75. EXTERIOR. EL HIERRO - CASA PADRE LUISA: JARDIN - DIA
Vemos, a lo lejos, el pagquebote en el puerto de La Estaca.

FIN DE MUSICA

En un jardin salvaje, CARMITA, sentada en una silla de madera,

vieja y destartalada, observa fijamente a un hombre de unos 50
afios, ARTURO, su hermano y padre de LUISA, que estd mirando
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hacia el océano, gris y agitado. Tiene el pelo blanco y la
mirada cansada.

HERMINIA estd sentada en otra silla, en silencio.

El cielo esta cubierto de feos nubarrones que amenazan
tormenta.

ARTURO
(Mirando hacia el mar)
Mal dia habrén tenido hoy para la
pesca.

Los ojos de CARMITA, como los de un camaledn, giran con
independencia el uno del otro dentro de sus oérbitas para,
mientras el izquierdo no se aparta de su hermano, el derecho
echa un vistazo despiadado a la modesta vivienda y el
descuidado jardin.

Tras el largo silencio, CARMITA explota.

CARMITA
:Te crees tu que hemos hecho este
viaje horroroso, en un barquichuelo
que a punto ha estado de hundirse a
cada ola, mareadas como sopas, para
escuchar tu mondélogo sobre los peces
y el tiempo? :¢Eh?

HERMINIA no dice nada.

ARTURO se gira, se abrocha bien la camisa y se sienta en un
viejo silldén de enea.

CARMITA (CONT)
Alguien muy importante se encuentra
en Santa Cruz aguardando tu
contestacidn.

ARTURO se rasca la barba de varios dias y empieza a liarse un
cigarrillo.

CARMITA (CONT)

Orgulloso debieras estar gque una
persona tan distinguida y cristiana
como el general se haya fijado en tu
hija. Es la ocasién de tu vida, la de
toda la familia, una bendicidén del
cielo que si la dejas escapar no
volverd a repetirse.

HERMINIA sacude un abanico frente a su cara, llena de sudor.



47

CARMITA (CONT)

47

Un yerno asi posiblemente te ayude a
abandonar tus locas ideas de una vez
por todas, a sentar la cabeza y a
ahorrarnos en el futuro mayores
verglienzas, que nos conviene.

CARMITA recorre con desaprobacidn la estancia.

ARTURO enciende el cigarrillo que acababa de liar vy

mantiene sujeto entre los dientes.

LUISA (VOZ OFF)
S6lo mi hermano Alberto se oponia con
intransigencia a mi matrimonio,
mientras que papa ocultaba su
conformismo detrds de un velo de
socarroneria herrefla muy peculiar.

ARTURO
El general Jesus Gil de Ledn y
Azcarate estd situado en las
antipodas de mi pensamiento.

lo

ARTURO saluda con un gesto de la mano a un hombre gque viene de

la vifila montado en una mula y que,

delante del jardin.

CARMITA
(Con exigencia)
(No vas a decir nada mas?

ARTURO
S6lo tiene diecinueve anos. Demasiado
joven..

CARMITA
iDemasiado joven... demasiado joven!
iEsperaba que dijeras esa tonteria!
Piensa en el futuro de tu hija, viejo
egoista.

ARTURO
Le escribiré una carta.

CARMITA
:Una carta? ¢;Una carta para qué?

CARMITA mira a HERMINIA que hace un rebufo de

a paso cansino, Cruza por

calor.
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CARMITA (CONT)
El general ha tenido la gentileza de
venir a casa en persona..

ARTURO
cY quér

CARMITA
¢Para qué hemos venido, entonces, a
esta islucha? Suelta lo que tengas
que soltar, que Herminia y yo
sabremos transmitirselo.

ARTURO
Una carta para el general, no. Es
para Lusita.

CARMITA
(Socarronamente)
¢Ah, si? ;Y qué vas a escribirle?
Porque yo conozco tus trucos, tu
mania de mezclar propaganda comunista
hasta en una receta de cocina.

76. INT. CASA VALVERDE - COMEDOR - NOCHE.

ALBERTO (25), pelo castafio claro, barba bien arreglada y ropa
de campesino entra en la casa mientras CARMITA, HERMINIA y EL
PADRE estéan cenando.

Al ver a sus tias, les da dos besos a cada una, coge un plato
de la alacena, se sienta y se sirve un poco de comida.

Empieza a comer, silenciosamente.

ALBERTO
;Qué os trae por aqui?

CARMITA, ARTURO y HERMINIA se quedan en silencio.

CARMITA
Tu hermana Luisa va a casarse con el
general.

ALBERTO deja de comer, retira el plato y se qgqueda mirando a
CARMITA.

ALBERTO
Debe ser una broma. Ya os di mi
opinién. Esa boda no puede
celebrarse.



49

49

CARMITA
No hemos venido a contar chistes,
Alberto.

El rostro de ALBERTO se pone ceniciento.

ALBERTO

ALBERTO

CARMITA (CONT)
iAh, eres igual que tu padre,
incorregible!

ALBERTO
(Mirando a su padre)
cY ti qué? ¢No dices nada? :Has
olvidado lo que has dicho de é1 en
tantisimas ocasiones?

mira a sus tilas.

ALBERTO (CONT)
¢Y Luisa? ;Qué dice ella?

CARMITA
Es un partido magnifico.. que nos
enorgulleceria llegara a buen puerto.
Hemos meditado ya muy bien que es 1lo
que le conviene. Y lo que ha de hacer
es aceptar la boda.

da un pufietazo en la mesa con rabia, gque hace

todos se sobresalten.

ARTURO
Mira, Alberto.. Comprendo tu enojo.
Tampoco el general es santo de mi
devocioén..

ALBERTO
¢O0lvidaste a los camaradas detenidos
en Santa Cruz, a los encerrados sin
cargos por el solo hecho de
manifestarse haciendo uso de su
derecho a la huelga?

ARTURO baja la cabeza.

ALBERTO (CONT)
Lo que han sufrido ellos, lo he
sufrido yo.. ¢No fue eso lo que
aprendi de ti? ¢(No te averglienza
pensar que ese hombre..?

que



50

50

ALBERTO se levanta, va de un lado a otro de la pequefla
habitacién, con la ansiedad y la rabia de una fiera enjaulada.

77. EXTERIOR. CASA VALVERDE. NOCHE.
Llueve a mares.

La lluvia ha convertido en rios terrosos las empinadas
callejas del barrio de Tesine.

Los reldmpagos se suceden sin interrupcidédn, encendiendo
violentamente el oscuro cielo de la isla.

78. INTERIOR. CASA VALVERDE - COMEDOR - NOCHE.

ALBERTO
El presentarles es ya un insulto. A
tu dignidad, a la de nuestros
hermanos de lucha, a la de 1los
herrefios por quienes combatiste y por
los que yo lucho ahora.

ARTURO levanta la cabeza y le mira, avergonzado.

ALBERTO (CONT)
cQué les diras? ¢Qué han conseguido
comprarte? :;No te das cuenta de que
ese general, y los Pérez Diaz, Alonso
y compafiia son la misma persona?

CARMITA escucha, escandalizada, abriendo los ojos como platos.

ALBERTO (CONT)
Ellos te hundieron.. (Les entregaras
ahora a Luisa? jMagnifico! ¢Y cuél
serd mi papel? :El de cufado
consentido?

ALBERTO se inclina sobre su padre.

ALBERTO (CONT)
Dime (Yo el papel de cufiado, y tu el
de suegro, consentidos?

CARMITA
:Crees tl que esta época de herejia,
de confusidén y crimenes incluso, no
va a merecer muy pronto el castigo de
la cédlera divina?
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ALBERTO
Lo suponia.. jOs habéis vendido! ;Te
has vendido, padre! Vendes a Luisa a
cambio de protecciédn.

EL PADRE no dice nada.

ALBERTO (CONT)
Déjame a mi, entonces. Hablaré con
Luisa.

CARMITA
iAh, no, eso si que no!

ALBERTO
¢Me lo vas a impedir?

CARMITA

(Furiosa)
Con todas mis fuerzas. Protegeré a
Laura de tu locura. Impediré que la
veas, que la llames. Ninguna
insensatez echara por tierra lo que
Dios ha querido concedernos.

ALBERTO la mira con odio. Se dirige a la puerta y sale
dando un portazo.

Hotel pueblo. 1979.
79. EXT. HOTEL - HABITACION ANDRES — NOCHE.

A través de la ventana de la habitacién, vemos a ANDRES
sentado en la cama, leyendo, iluminado por la luz de la
mesita.

ANDRES se levanta, se dirige a la puerta y abre.

Un camarero entra con una bandeja y la deposita sobre el
escritorio. Vuelve a salir.

ANDRES coge un sa&ndwich y se lo lleva a la boca. Vuelve a
sentarse en la cama, coge el diario y sigue leyendo.

VOzZ OFF LUISA
Carmita siguid con sus tejemanejes.
Tan pronto supo que el general se
habia ausentado de Santa Cruz se las
arregld para concertar una entrevista
con el comandante gue conoci en la
fiesta de carnaval.

51
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Tenerife. 1936
80. INTERIOR. CAPITANIA GENERAL -DESPACHO - DIA.

CARMITA se sienta en un silldén, frente a una mesa de despacho
llena de documentos, papeles, un cortaplumas, una caja de
puros..

EL COMANDANTE que vimos en el baile de carnaval estd de pie,
junto a una pared.

CARMITA deposita con afectada lentitud el bolso en su regazo y
se alisa discretamente la falda.

LUISA (VOZ OFF. CONT)
Tia Herminia no podia comprender su
ambicidén desmedida, su refinada
maldad, la carencia de escrupulos que
justificaba cualquier medio si el fin
era bueno a sus ojos.

CARMITA
Es usted muy amable, pero no desearia
molestarle. Estarda usted muy ocupado
y yo no quiero robarle su precioso
tiempo, ahora que tantas de las
obligaciones de su excelencia recaen
forzosamente sobre usted. Pero un
asunto de extrema gravedad..

EL COMANDANTE frunce el entrecejo, da la vuelta a la mesa y se
sienta en su butaca.

Extiende los brazos sobre el escritorio, algo inclinado el
busto hacia adelante.

COMANDANTE
Si estd en mi mano y en algo puedo
ayudarla, sefiora..

CARMITA sonrie levemente. Abre su bolso y, entre un montdn de
peines, pasadores, pafiuelitos, barras de labios, cajitas de
rimel, etc, saca una polvera de estuche nacarado que abre con
displicencia.

EL COMANDANTE la mira con curiosidad.

CARMITA se contempla pestafias, cejas, labios y mejillas en el
espejito redondo detréds de la tapa.
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EL COMANDANTE cierra su ojo izquierdo; la luz del sol, que
entra por su espalda, incide en la brufiida superficie de la
concha y reverbera en su pupila. Molesto, ladea unos
centimetros la cabeza hasta que CARMITA, con un golpe seco,
cierra la polvera y le ofrece otra sonrisa.

CARMITA
Se trata de mi sobrino.

COMANDANTE
:Su sobrino?

EL COMANDANTE trata de situar en su archivo mental a esa
persona.
CARMITA
Si, mi sobrino Alberto. Por desgracia
un desarraigado, un perturbador de la
paz...

El militar no puede ocultar su asombro.

COMANDANTE
iAh, su sobrino! El hermano de la
sefiorita Luisa.

CARMITA
iExacto!

COMANDANTE
Obra en nuestro poder un expediente
de ese muchacho. Se hicieron
indagaciones discretas sobre la
familia.. Lamentaria que se sintieran
molestas por ello. Pero se trataba,
dadas las circunstancias, de una
obligacién ineludible que..

CARMIRTA
iOh, lo comprendo! Por supuesto que
estan excusados..

COMANDANTE
No hay ninguin problema con él..
Simples arrebatos juveniles, diria
yo.. Hasta en las mejores familias hay
garbanzos negros.

CARMITA
Es que..

COMANDANTE
¢Si
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CARMITA
Mi sobrino estd dispuesto a
entorpecer las futuras relaciones del
general con mi sobrina Luisa.

Pausa. EL COMANDANTE se recuesta en su sillédn.

CARMITA (CONT)
Eso es lo que me ha aconsejado no
tratar el asunto directamente con..,
con mi futuro pariente, si me es
permitido decirlo.

COMANDANTE
¢En gue fundamenta usted esa idea,
sefiora?

CARMITA

Tuvimos una desagradable discusidn en
Valverde hace poco. Desapareciod
después. Sabemos, mejor dicho, que
ahora anda por aqui para influir
negativamente en el &dnimo de mi

sobrina.
COMANDANTE
Ya veo.
CARMITA
Ademés, sus ideas, peligrosisimas,
pueden en cualgquier momento.. ;Oh,

seria tan desagradable que por
dejarle libre en Santa Cruz cometiese
alguna barbaridad! Habria que
protegerle..

EL COMANDANTE se echa hacia atrds para descansar el dorso en
el respaldo de su sillén. Detrads de las gafas, sus ojos
escudrifiaban a CARMITA.

CARMITA (CONT)
Sé gue ocurrird una desgracia.. Mi
sobrino, el pobre, hard lo imposible
por convencer a su hermana de que se
niegue a casarse con su excelencia el
general.

EL COMANDANTE carraspea, entre irritado y preocupado.

COMANDANTE
En ese caso..
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CARMITA
En ese supuesto, cuando regresara su
excelencia el general, ;qué le
diriamos? ¢(Cudl seria nuestra
posicidén? ¢No nos reprocharia el no
haber cuidado.. de ella con la
suficiente diligencia?

EL COMANDANTE la mira, preocupado.

CARMITA (CONT)
:No opina, seflor, que es preferible
prevenir que curar?

El comandante se quita las gafas, las observa al trasluz.

Su mano busca en el cajdén de su escritorio una pequefia gamuza
y se pone a limpiar los cristales con exagerada lentitud.

COMANDANTE
Coincido con usted, sefiora, en que
dados los antecedentes, correr
riesgos seria una imprudencia. Me
ocuparé de esta cuestidn.. Y ahora, si
no hay nada mas en que deba
servirlas.. Una reunién me espera
dentro de unos pocos minutos.

CARMITA
¢Podria suplicarle que este asunto
quedara, de momento, entre usted y
yo©

COMANDANTE
En todo lo que me sea posible.

Hotel pueblo. 1979.

81. INTERIOR. HOTEL - HABITACION ANDRES - NOCHE.
ANDRES sigue leyendo el diario.

VOZ OFF LUISA
Afortunadamente para tia Carmita, no
fue dificil justificar su detencidn.
La mafiana en que tuvo lugar esa
conversacidén habian llegado al
servicio de informacidén militar
rumores de gque un grupo de
anarquistas preparaba alborotos para
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el trece de marzo, fecha en la que se
esperaba a Franco en Santa Cruz.

Tenerife. 1936

82. EXT. BARCO PRISION - PUERTO TENERIFE - NOCHE.
Un barco prisidén estd anclado en el puerto de TENERIFE.

LUISA (OFF. CONT)
El comandante lo aprovechd para
arrestar a todos los elementos que
durante los uUltimos meses hubieran
destacado por su peligrosidad. Como
era de esperar, Alberto figuraba
entre ellos. Lo detuvieron casi de
inmediato, en la Plaza Weyler.

83. INT. BARCO PRISION - CALABOZO - NOCHE.

ALBERTO y otros revoltosos estdn en el interior de un sucio
maloliente calabozo en el interior del barco prisidn.

ALBERTO
iRatas fascistas!

84. INT. CASA LA LAGUNA —-SALON - DIA.
LUISA estd frente a su tia, hecha una furia.

LUISA
(Con odio incontenido)
iTe odio, te odio!

CARMITA intenta apaciguarla.

CARMITA
Escucha. Yo no tengo nada que ver,
pero quizads sea lo mejor para todos.

LUISA
(Se la saca de encima y se
dirige a su dormitorio)
Déjame.. jBruja! ;jMentirosa! ;Vibora,
mas que vibora!
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85. INT. CASA LA LAGUNA - DORMITORIO LUISA - NOCHE.

LUISA se arroja sobre su cama, llorando desconsoladamente.
CARMITA entra.

CARMITA
Solo tU puedes ayudar a tu hermano.

LUISA llora.

CARMITA (CONT)
Seguramente seria procesado con una
peticidén del fiscal de muchos afios de
carcel..

LUISA la mira espantada.

CARMITA (CONT)
..Pero el general estd dispuesto a
interceder en favor del muchacho. Lo
hard por ti, mi nifia, que ese hombre
parece estar loco por tus huesos.

LUISA
No pienso casarme. Le odio.. jle odio!

CARMITA
Ese general al que tanto odias,
repondrd en este pais nuestro,
insultado y dividido, paz, honor y
religién. Y él podra salvarnos a
todos. Porgque una boda es un indulto
anticipado.

86. EXTERIOR. CAMPO DE BATALLA - IMAGENES DE ARCHIVO - DIA.

La Guerra Civil Espafiola ha comenzado. Imagenes de archivo
de las tropas franquistas y republicanas en la batalla de
Madrid. Vemos explosiones de bombas, tiros, tanqgques
avanzando, gente muriendo, gente huyendo en tropel y
refugiandose donde pueden. Algunos aviones recorren el
cielo y lanzan bombas sobre la poblacidn civil.

CORTE ABRUPTO A
87. INTERIOR. PALACIO - SUITE NUPCIAL - NOCHE.
EL GENERAL entra en la suite con LUISA en brazos, que esté

borracha y rie. Es una suite lujosa, con un gran ventanal que
da a un jardin iluminado lleno de palmeras y una enorme
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piscina. Parece un palacio Arabe, un obsequio de algun
principe de Marruecos para su viaje de boda.

EL GENERAL arroja a LUISA sobre una enorme cama con un bonito
cabezal. Ella rie, aun sin ser consciente de lo que estéa
ocurriendo.

LUISA VOZ OFF
Me enteré luego, demasiado tarde, que
la verdadera razdédn del general para
casarse conmigo no era otra que
cumplir una orden que le habia dado
el mismo General Franco..

EL GENERAL se saca la chaqueta de militar y los zapatos,
mientras mira a LUISA con cara de “nada”. LUISA le mira a él1,
achica los ojos y saca la lengua. Luego, se echa a reir otra
vez.

LUISA OFF (CONT)
..Alguien tan importante debia
aparentar, ante Dios y ante la
sociedad, una posicidén intachable.

EL GENERAL se abalanza sobre ella, le agarra la cara con
rudeza y trata de besarla.

LUISA se resiste; ella espera que las cosas vayan mas
lentamente, pero EL GENERAL no estd para monsergas.

EL GENERAL le arranca un trozo del vestido de novia y lo parte
en dos. Acto seguido, coge con fuerza una de las mufiecas de
LUISA y trata de atarla al cabezal de la cama.

LUISA deja de reir. Atemorizada, se espera lo peor.

LUISA
;Qué estéds haciendo?

GENERAL
iCallate!

EL GENERAL le ata la mufieca al cabezal mientras LUISA grita y
se resiste.

EL GENERAL sigue a lo suyo, indiferente al miedo de su esposa,
que tira de su mano.

LUISA le empuja con un pie y el GENERAL le da un bofetdn.

GENERAL (CONT)
No vuelvas a pegarme.. jMe oyes!
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LUISA le escupe.

EL GENERAL desliza el cinto fuera del pantaldédn, lo levanta con
rabia y empieza a fustigarla.

Escuchamos los gritos de LUISA, que trata de cubrirse el
rostro.

Al cabo de algunos latigazos, LUISA lo mira, aterrorizada.
Empieza a temblar mientras el GENERAL le coge la otra mufieca y
la ata también al cabezal.

LUISA, incapaz de reaccionar, empieza a sollozar.

GENERAL (CONT)
iCallate!... jNo llores!... (No llores!

LUISA estd tan aterrorizada que deja llorar.

EL GENERAL se baja la bragueta, le arranca el vestido y
empieza a violarla.

Sus ojos desprenden ahora una enorme aureola de maldad.
LUISA no es capaz de reaccionar, pero si gque es capaz de
entender que acaban de casarla con un sadico, un maltratador
y, posiblemente, también un asesino.

Hotel pueblo. 1979.

88. INT. HOTEL - HABITACION ANDRES - NOCHE.

ANDRES estd& vomitando en el bafio, presa de un enorme asco y
repulsién. Cuando acaba de vaciar su estbdmago, tira de la
cadena y se sienta en el retrete, con las manos tapandose la

cara.

El diario de su madre estd en el suelo, manchado de vdémitos.
Al cabo de unos instantes, empieza a llorar amargamente.

FUNDIDO A

MUSICA: PAVANA POR UNA INFANTA DIFUNTA: RAVEL
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Villa Rosada. 1947.
89. EXTERIOR. VILLA ROSADA - PATIO - DIA.

Un aguaviento del norte, helado y fino, castiga el pueblo.
P.P. de LUISA mira a través de la ventana.

90. INTERIOR. VILLA ROSADA - SALON - DIA.

GENOVEVA cuida de la chimenea, y el calor empafia los cristales
de las ventanas del saldn.

Sobre ese vaho gris, al lado de LUISA, el dedo indice de
ANDRESITO se entretiene con desgana en dibujar numeros,
palabras, signos geométricos.

De pronto, surgido de la bruma, aparece ante los ojos de LUISA
un carro cargado con arboles. Un caballo tira de él, guiado de
la brida por un hombre que se protege de la persistente
llovizna con una larga pelliza. De nada parecen servir los
golpes de vara contra la grupa del animal. Lo abrupto de la
senda, convierten aquellas decenas de metros en una empresa
casi insuperable.

LUISA observa la lucha del caballo, que es fustigado por su
amo.

LUISA
(A ANDRESITO)
Ponte el chubasquero si gquieres salir.

ANDRESITO se coloca el chubasquero y sale.

91. EXTERIOR. VILLA ROSADA - PATIO - DIA.

Los chopos, ya alineados sobre el barro, con las raices
protegidas por tierra y paja, muestran sus delgados troncos
relucientes.

92. EXTERIOR. VILLA ROSADA - SOPORTAL - DIA.

ANDRESITO se cobija bajo el soportal. A los pocos instantes el
frio le hace estremecer.

Se resguarda detrds de la Ultima de las tres columnas que
sostienen la arcada, por la que la hiedra, de un verde
intenso, se encarama salvaje. LUISA, en el interior, sigue
observando al caballo con tristeza.
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E1l hombre hace recular al caballo, que levanta la cabeza,
bufa, pone en tensidén los misculos, se hunde en la tierra
empapada.

Lentamente ANDRESITO desvia la mirada al segundo piso.

Su padre, sentado en el balcén y abrigado con el capote
militar, se esfuerza en ver por encima de la baranda, borroso
entre las sombras del crepusculo y la delgada cortina de agua.

ANDRESITO se sobrecoge. Le da la impresidén de que la distancia
entre ambos ha desaparecido y que con un solo gesto pueden
tocarse.

Bruscamente, el padre se levanta de la silla hasta hacerla
tambalear y caer para, de forma precipitada, retroceder al
fondo de la galeria donde se esconde.

93. INTERIOR. VILLA ROSADA - HABITACION ANDRESITO - NOCHE.

ANDRESITO ve como su padre sale de VILLA ROSADA y sube a un
coche, que arranca y se pierde en una curva.

94. EXTERIOR. SANATORIO. NOCHE.

Un viejo Y siniestro edificio con un cartel gque reza:
SANATORIO DE TORTOSA.

95. INT. SANATORIO —-SALA - NOCHE.

E1l GENERAL estd en una amplia y oscura habitacidén, casi vacia,
tumbado sobre una camilla con los ojos cerrados. Un médico
acaba de ajustarle unos electrodos a la cabeza.

A su lado hay una extrafila madgquina con botones y palancas. La
sala da la sensacidén de ser el laboratorio del DOCTOR
FRANKENSTEIN.

96. INT. SANATORIO - SALA ADYACENTE - NOCHE.

En una sala aparte, tras un cristal, estd LUISA, acompafiada de
un médico, mirando hacia la sala dénde se encuentra EL
GENERAL.

MEDICO
Es terapia electro convulsiva; un
tratamiento muy eficaz para sus
temores y sus angustias.
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LUISA escucha, con el rostro inexpresivo.

MEDICO (CONT)
La terapia administra descargas
eléctricas en el cerebro, unos 600
miliamperios, mediante esos
electrodos situados en su cuero
cabelludo.

En la sala donde se encuentra el GENERAL, un médico se situa

junto a la méguina, toca unos botones, se encienden unas
luces..

La mano del médico sujeta una palanca y la empieza a subir,
poco a poco.

MEDICO (CONT)
El objeto es inducir una convulsidn
generalizada.. Por supuesto, esta
terapia no es eficaz para su
enfermedad, tan solo para hacerle més
llevadera en la Ultima fase..

El GENERAL se convulsiona, pero su rostro no se inmuta, dado
que estd anestesiado.

MEDICO (CONT)
Desgraciadamente, la enfermedad de su
marido es ya de imposible solucién.

LUISA ve como el cuerpo del GENERAL se convulsiona a
consecuencia de las descargas que estd recibiendo. Su rostro
no muestra ninguna emocidn.

MEDICO (CONT)
Ninguna medicacidén ha surtido efecto.
Solo las descargas eléctricas
tranquilizan sus miedos, le sedan,
olviddndose de su enfermedad.. y de 1la
muerte.

Pueblo. 1979.
97. EXT. CEMENTERIO PUEBLO. DIA.

ANDRES estd de pie ante la tumba de su padre, con el semblante
frio e inexpresivo; perplejo. La tumba, adosada a uno de los
muros de la ermita de la Virgen de la Soledad, en las afueras
del pueblo, estd rodeada de matas. Su estado es de abandono.
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Una inscripcidén reza en letras doradas: JeslUs Gil de Ledn y
Azcédrate. 1893-1947. General de Divisidén. Héroe de la Cruzada.

Un hombre cava con parsimonia una fosa en la tierra esponjosa.

El sol tifie de tonos rosaceos las gotas de humedad que brillan
en la hierba como diminutos cristales.

El hombre sale de la fosa en la que ha estado trabajando, deja
a un lado la azada y la pala, y se seca con el dorso de la

mano el sudor de la frente. Le saluda desde lejos y despacio
se le acerca. Es mayor y camina con dificultad, con las
piernas arqueadas. Tiene las manos grandes y la cara quemada y
arrugada por el sol, el frio y los afios.

ENTERRADOR
Hay alguien muy enfermo en el pueblo.
Mejor tenerlo todo preparado. Yo
cuido del cementerio y hago lo que
puedo. A mi edad.. ;Es pariente de
usted? ;Conocid usted al general?

ANDRES
Estoy escribiendo una biografia del
general. Un libro sobre su vida, va
me entiende. Un encargo.

EL ENTERRADOR le mira con algo de recelo.

ENTERRADOR
iAh! Pues gran cosa no podré contarle
yo. Al general no se le veia. Estaba
delicado de salud, decian.

ANDRES
;Qué mas se contaba?

EL ENTERRADOR se sujeta con ambas manos la cintura del
pantaldén de pana y se lo sube mientras apunta una sonrisa de
circunstancias que deja al descubierto una escasa dentadura.

ENTERRADOR
La verdad, no sé.. Yo me ocupaba del
bar y no hacia caso a los rumores. En
los pueblos, mire usted, a la gente
le gusta matar el tiempo inventando
historias sin sustancia.

EL ENTERRADOR mira a ANDRES, que parece no prestarle demasiada
atencioén.
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ENTERRADOR (CONT)
¢:Le interesan esas historias?

ANDRES le mira. En su rostro no se adivina ni un si ni un no.

El enterrador se rasca la cabeza intentando recordar algo que
no comprometa.

ENTERRADOR (CONT)
Matdé a unos cuantos. Eso si que 1lo
sé. El tiempo que estuvo aqui, dejd
limpio de maquis, ya sabe.. los montes
y todo eso..

ANDRES
Ya veo.

ENTERRADOR
Pero no sé.. No sé nada de él.. Lo
siento.

E1l ENTERRADOR, con la mosca detras de la oreja, se va.

Villa Rosada. 1943.
97B. INTERIOR. VILLA ROSADA - ENTRADA - DIA.

GENOVEVA abre la puerta. Un oficial de la Guardia Civil esté
en la puerta.

OFICIAL
El general me espera.

GENOVEVA le hace entrar.

97C. INT. VILLA ROSADA - HABITACION GENERAL -DIA.

La puerta estd entornada. En el interior, EL GENERAL, de
espaldas, estd escuchando al oficial y mirando un mapa de la
zona extendido sobre su escritorio. LUISA pasa por ahi se
detiene y escucha.

OFICIAL
Son unos seis o siete. Nos lo ha
dicho un vecino del pueblo. Han
venido a por usted.

El dedo indice del guardia civil recorre el mapa.

64
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OFICIAL (CONT)
Estédn por esta zona de aqui..

GENERAL
Buisquenlos, encuéntrenlos.. Pongan
vigilancia en todas partes. Que nadie
pueda entrar ni salir sin la debida
autorizacién.

OFICIAL
Si, excelencia.

GENERAL
Pongan alambrada alrededor de Villa
Rosada.. Guardias, vigilancia, todo lo
gue sea necesario..

OFICIAL
Lo que usted ordene, excelencia.

98. INTERIOR. VILLA ROSADA -SALON - DIA.

Hace un dia soleado. ANDRESITO estd en su clase matinal. LUISA

se le acerca.

LUISA
Tu padre quiere verte.

ANDRESITO se gqueda unos segundos perplejo delante del libro
abierto de geografia.

ANDRESITO
cPapa-?

99. INTERIOR. VILLA ROSADA - ESCALERAS - DIA.

ANDRESITO sube hacia el dormitorio de su padre, contando los
escalones con el panico del reo que cuenta los pasos que le
acercan al cadalso.

Llega al largo pasillo, al final del cual se encuentran las
habitaciones de su padre. La Unica luz son un par de
temblorosas lamparillas de aceite a ambos lados de un Cristo
sin cruz, de tamafio natural, clavado contra una de las
paredes.

ANDRESITO llama a la puerta con los nudillos de la mano
derecha, la izquierda la tiene apretada contra el pecho para
evitar que el corazdn le estalle en mil pedazos.
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Tiene que insistir dos veces més, la Gltima con energia, antes
de que pare la misica gque suena en el cuarto de su padre.

GENERAL
iPasa!

ANDRESITO abre la puerta. Durante unos segundos permanece
quieto en el vano, sin saber qué hacer.

Le echa un vistazo a la estancia, sumergida en un la&nguido
claroscuro.

Unos cortinajes de hilo traslicidos tapan las ventanas y el
balcdn, abiertos de par en par a pesar del frio, para impedir
que entre la deslumbrante luminosidad de ese dia de enero.

Una suave brisa hincha las cortinas como velas de barco
permitiendo que un fugaz rayo de sol recorra el suelo.

ANDRESITO sigue adelante, observando al GENERAL, que esta
sentado de espaldas en un sillén, detrds de una enorme mesa de
escritorio sobre la que se amontonan libros y papeles.

Con un gesto del brazo manda que se detenga, y con pesadez
recuesta la cabeza en el respaldo del asiento. Su cabello es
blanco e hirsuto, muy corto, las mangas de su batin, sus manos
enguantadas; se inclina un poco a la derecha, como buscando
algo en algun lado.

GENERAL
(Con voz cavernosa)
Acércate més.

ANDRESITO obedece, y sin darse cuenta, su vientre se tropieza
con el borde de la mesa.

Le alcanzan el olor de su colonia, los sonidos de su cuerpo y
de su ropa.

GENERAL (CONT)
No te muevas de ahi.

ANDRESITO se ve reflejado en un gran espejo con marco dorado
colgado de la pared, a través del cual se observa. No se
atreve a moverse. Siguen unos instantes inacabables.

El pantaldén de ANDRESITO empieza a mancharse de orines.

GENERAL (CONT)
Deseaba verte. Marchate vya.

ANDRESITO da media vuelta y se dirige a la puerta.



67

67

99B. INT. VILLA ROSADA - PASILLO - DIA.

ANDRESITO cierra la puerta del dormitorio y el preludio de los
Maestros Cantores inicia sus primeros compases.

ANDRESITO se dirige hacia las escaleras.

Vemos a LUISA, medio escondida en la oscuridad reinante al
fondo del pasillo. Observa como ANDRESITO baja las escaleras,
con el pantaldén mojado. LUISA mira con odio hacia la
habitacién del GENERAL.

Hotel pueblo. 1979.
100. INT. HOTEL - HABRITACION ANDRES - NOCHE.

ANDRES estd meditando con el diario en las manos. Suena el
teléfono. Descuelga.

ANDRES
Hola Laura.

LAURA (OFF)
Hola Andrés.. ;Qué tal el dia?

ANDRES
Hoy ha venido el anticuario para
hacer inventario de los muebles.

LAURA (OFF)
;Podemos quedarnos alguno?

ANDRES
No.. Son grandes, vy viejos.. ¢Dbédnde
quieres ponerlos?

LAURA (OFF)
No lo sé.. Pero espacio tenemos.

ANDRES
Pues los compramos nuevos.

LAURA (OFF)
Vale.

Pausa.

LAURA (OFF. CONT)
Estds poco hablador.
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ANDRES
Lo siento.

LAURA (OFF)
:Sigues con el diario?

ANDRES
Si.

LAURA (OFF)
(V?... ¢Qué cuenta tu madre?

;:Recuerdas ya alguna cosa?

ANDRES
No.. Es como si esa parte de mi nifiez
no hubiera existido nunca.

Pausa.

LAURA (OFF)
Te noto preocupado ¢Hay algo que me
quieras contar?

ANDRES suspira.

ANDRES
Qué sé yo.. No sé. Supongo gque si.
Pero no ahora.. Ya hablaremos.

Villa Rosada. 1943.
100B. INT. VILLA ROSADA - PASDILLO PISO SUPERIOR - DIA.
Se oyen gritos viniendo de la habitacién del GENERAL.

GENERAL (OFF)

(Furioso)
iCémo gque no los encuentran!... Pues
tienen que encontrarlos. jAtraparlos
es una orden, no una sugerencial...
No puedo vivir pensando en que eso0S
traidores, hijos de puta, estén, por
ahi, tratando de matarme..

VOZ HOMBRE (OFF)
Hacemos lo que podemos, excelencia..

GENERAL (OFF)
iEso no me vale! Hemos ganado la
guerra. Pero aun estédn a tiempo de
crear caos, confusidn.. ¢Se imaginan
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lo gque supondria si un general como
yo fuera asesinado?... ¢Se imaginan
el efecto que tendria en Europa?...
Buisquenlos, encuéntrenlos.. y denme

una orden de ejecuciédn.

Tres oficiales salen de la habitacién del GENERAL, nerviosos y
contrariados, y se dirigen a paso ligero escaleras abajo.

100C. EXT. VILLA ROSADA - JARDIN - DIA.

Una verja rodea todo el perimetro de VILLA ROSADA, que ese dia
ha amanecido triste y lugubre. La verja se destaca contra el
cielo nublado, dando al caserdédn un aspecto opresivo. LUISA y
ANDRESITO llegan a la puerta de la verja y un guardia civil,
que estd haciendo guardia, les abre.

GUARDIA CIVIL
Buenos dias, sefiora.

LUISA saluda con un ligero movimiento de cabeza y se aleja
corriendo de VILLA ROSADA en direccidédn al pueblo.

LUISA (VOZ OFF)
La existencia en Villa Rosada era
cada vez més opresiva. A los miedos y
angustias del general por su
enfermedad habia que afiadirle el
terror que le causaba la presencia de
enemigos en los alrededores.

100D. EXT. VILLA ROSADA - CAMINO PUEBLO - DIA.

ANDRESITO camina cogido de la mano de su madre. Vemos un
primer plano de su rostro.

ANDRESITO
;Por qué han puesto esa verja en casa?

LUISA
Para que no entre gente.

ANDRESITO
:Y por qué no puede entrar gente?

LUISA
Para que no molesten al general.

ANDRESITO
¢Por qué le llamas General?
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LUISA no responde. Vemos su rostro, frio e indiferente.

LUISA VOZ OFF (CONT)
Por supuesto, tU no sabias nada y yo
habia decidido no contartelo jamas..
Jamds, mientras viviese, deberias
saber cédmo habia sido mi vida con el
General.

101. EXT. PUEBLO - CALLE - DIA

LUISA camina con ANDRESITO por una calle del pueblo. Se oye
algarabia de gente, que, en corrillos, estdn comentando alguna
cosa.

LUISA se acerca a una mujer.

LUISA
:Qué ocurre?

MUJER
La guardia civil ha detenido a dos
maquis en el bosque.

LUISA se queda en silencio. Coge a ANDRESITO de la mano, da
media vuelta y se aleja hacia VILLA ROSADA, que se alza a lo
lejos, entre nubes oscuras.

MUJER 2
Pobres chicos.. Les ha llegado la
hora.

LUISA y ANDRESITO se cruzan con una mujer que pasa llorando,
implorandole perddn para su hijo. Otras dos mujeres la sujetan
para que no caiga.

101B. INT. VILLA ROSADA — HABITACION GENERAL - DIA.

DON ANSELMO le estd ofreciendo la confesidén al GENERAL. Las
cortinas estan cerradas y la habitacidén estd sumida en la
penumbra.

DON ANSELMO
El Sefior esté en tu corazdn.

GENERAL
Sefior, Tu lo sabes todo; Tu sabes gue
te amo. Pido perddén a Dios de los
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DON ANSELMO saluda al GENERAL y sale de la habitacidn.

101cC.

pecados cometidos desde la UGltima
confesién y me acuso también de todos
aquellos pecados de los gque no me
acuerdo.

DON ANSELMO
Dios, Padre misericordioso, que
reconcilié consigo al mundo por la
muerte y la resurreccidén de su Hijo y
derramé el Espiritu Santo para la
remisién de los pecados, te conceda,
por el ministerio de la Iglesia, el
perddn y la paz.. Y yo te absuelvo de
tus pecados en el nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo.

GENERAL
Amén.

DON ANSELMO
La Pasidén de Nuestro Sefior
Jesucristo, la intercesidn de la
Bienaventurada Virgen Maria y de
todos los santos, el bien que hagas y
el mal que puedas sufrir, te sirvan
como remedio de tus pecados, aumento
de gracia y premio de vida eterna.
Vete en paz.

GENERAL
Perdonados mis pecados y recibido de
nuevo en tu amistad. Te pido por los
méritos de tu Hijo Jesucristo y de su
Madre Santisima, la Virgen Maria y de
todos los santos, suplas con tu
piedad y misericordia cuanto por mi
miseria haya faltado a esta confesidn
de suficiente contricidn, pureza e
integridad, por Jesucristo nuestro
Sefior. Amén.

INT. VILLA ROSADA - PASILLO - DIA.

DON ANSELMO sale. En el pasillo estd LUISA.

DON ANSELMO
Seniora...
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DON ANSELMO se dirige a las escaleras y baja.

LUISA avanza a paso lento hacia la habitacidén del GENER
Llama a la puerta y entra.

102. INT. VILLA ROSADA - HABITACION GENERAL - DIA.

EL GENERAL, sentado en su sillén, mira hacia las cortinas
de la ventana que se mueven con el aire.

GENERAL
:Qué quieres?

LUISA

(Duda)
Han encontrado a unos chicos en el
bosque.

GENERAL
cY quér

LUISA

Te lo suplico, Jesus, por lo que méas
quieras, no hagas nada malo a esos
chicos.

EL GENERAL no responde.

LUISA (CONT)
(Me estas escuchando?... jPor Dios!

EL GENERAL no responde. LUISA le mira la mano, que en ese
momento no estd enguantada. Unas llagas purulentas se
vislumbran a cada rayo de sol que se filtra entre las
cortinas.

GENERAL
(Furioso) jHan venido a matarme!

LUISA
(Con odio contenido)
TG ya estds muerto.. Deja que los
deméds vivan.

GENERAL
(Da un golpe sobre el reposabrazos)
iMentiral!...
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LUISA
Yo estoy muerta.. Hazlo por tu hijo.

EL GENERAL gira la cabeza para mirarla. Su rostro estéa
oscurecido, tan solo se le ven los ojos, funebres, y una
sombra oscura a su alrededor.

GENERAL
He decidido no escucharte jFuera!
iLargo!

EL GENERAL coge el bastédn y lo levanta. LUISA lo mira con
odio y escupe en el suelo.

103. INT. VILLA ROSADA -SALA DE ESTAR - DIA.
ANDRESITO estd en clase con GENOVEVA.

GENOVEVA
Debes tomar nota, querido, para
procurar ser como tu padre el dia de
mafana.

GENOVEVA extiende sobre la mesa recortes de periddicos
antiguos en los gue se cita al GENERAL o reproducen algunos de
sus discursos incendiarios, llenos de odio y de resentimiento.

Los guarda como un tesoro en una caja de mamposteria.
GENOVEVA (CONT)
Lee lo gue pone aqui (sefialando con su
dedo indice).

ANDRESITO lee una batallita del GENERAL.

Luego, mira a GENOVEVA, con cara de no haber entendido nada.

103 BIS. INTERIOR. TIENDA DE PROVISIONES. DIA.

Una tienda de provisiones donde venden de todo. Una mujer paga
los articulos que ha comprado y sale.

TENDERO
(A LUISA)
¢En qué puedo ayudarle?

LUISA
Quiero comprar... Jjabdén para la ropa,
una barra de pan... queso..
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TENDERO
:No viene hoy la sefiorita Genoveva?

LUISA
No, se ha quedado en <casa con mi
hijo... También quiero.. galletas

(sefiala un frasco con galletas)..
veinte de esas..

EL TENDERO le coloca todo en una bolsa.

TENDERO
¢Algo mas?
LUISA
(Duda)
También gquiero... arsénico.. para las ratas.

EL DEPENDIENTE se aleja hacia una trastienda.

TENDERO
Ayy, estas ratas... Ultimamente estéan
por todas partes...

EL TENDERO regresa con un frasco y lo deposita sobre el
mostrador. En el frasco hay dibujado una calavera y un roétulo

que dice: Veneno. LUISA sonrie con amabilidad y lo mete en la
bolsa. Saca dinero.

TENDERO
¢No quiere que lo cargue en la cuenta

del general?

LUISA
No... ¢Cuadnto es?

EL TENDERO hace unas cuentas con un lapiz sobre un papel.

TENDERO
Doce pesetas.

LUISA saca unos billetes, unas monedas y se las da.

104. EXT. CARRETERA - CLARO DE BOSQUE - NOCHE.

Unas luces alumbran la carretera. Escuchamos el motor de un
coche que se acerca.

El reluciente 1lateral del coche se detiene. Se abre una
puerta.
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Las piernas del GENERAL bajan del coche, mostrando unas
botas relucientes. Camina unos pasos.
105. EXT. CLARO DE BOSQUE. NOCHE.

A un lado del camino, a la entrada de un bosque, hay tres
hombres custodiados por guardias civiles.

El GENERAL va vestido con su capote, y la gorra le oscurece su
rostro livido, frio, carcomido por la enfermedad y el
sufrimiento mental.
Los tres hombres, maquis, lo miran con miedo.
GUARDIA CIVIL

Son del grupo que merodea por este

bosqgue.. Hay méds, pero no los hemos

encontrado.
El rostro oscuro del GENERAL los observa. Un oficial le pasa
un documento. EL GENERAL lo firma sin ni siquiera leerlo vy,
dando media vuelta, se dirige a su coche.
106. EXT. CARRETERA -CLARO DE BOSQUE - NOCHE.
EL GENERAL sube al coche y este arranca.
Oimos tres disparos.

FUNDIDO A NEGRO

Hotel pueblo. 1979.
107. INT. HOTEL - HABITACION ANDRES: BANO - NOCHE.
ANDRES estd vomitando en el bafio. Cuando acaba, tira de la
cadena se lava la cara, hace unas gargaras y se lava las
manos.

Tras secarse, apaga la luz y se dirige a la cama.

Se gueda pensativo, trastornado. Coge el teléfono y marca un
namero.

LAURA (OFF)
¢Hola?

ANDRES
¢ Te he despertado?
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LAURA (OFF)
(Rie)
A ti qué te parece? Son las cuatro
de la madrugada... ¢Te ocurre algo?
ANDRES

Mafiana por la noche regreso.

LAURA (OFF)
cY la casa?

ANDRES
Mafiana la pondré a la venta.

LAURA (OFF)
Creia que nos la ibamos a quedar.

ANDRES
Es demasiado grande para los dos.

LAURA (OFF)
Muy bien.. Ya buscaremos algo més.

ANDRES
Si.. (Duda) Buenas noches.

LAURA (OFF)
Buenas noches.

ANDRES cuelga.

108. EXT. VILLA ROSADA - PATIO - DIA.

Vemos un camién aparcado a la entrada de la casa. El portdn
trasero estd abierto y dos hombres cargan muebles en su
interior.

109. INT. VILLA ROSADA - SALON - DIA

EL SALON estd completamente vacio. Tan solo queda una mesa,
con el centro de flores secas, y algunas sillas.

EL ANTICUARIO le estd pagando a ANDRES el dinero por la
compra de los muebles.

ANTICUARTIO
Mil setecientas, mil ochocientas, mil
novecientas.. ¥ dos mil.
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ANDRES
Gracias.

ANTICUARIO
Le acabo de hacer un enorme favor
llevadndome todo esto. Asi, tal como

estd ahora, no le costard mucho
venderla.

110. EXT. VILLA ROSADA - PATIO - DIA.

El camidén se aleja, levantando una nube de gasoil.

111. INT. VILLA ROSADA —-ANTESALA - DIA.

ANDRES se queda mirando el espacio vacio a través de la gran
puerta que da al salédn.

Al fondo, dénde antes habia un mueble enorme, ANDRES ve un
bulto y se acerca.

112. INT. VILLA ROSADA -SALON - DIA.

ANDRES recoge un peluche del suelo y lo mira. Estaba debajo
del mueble. Parece que, para él, el tiempo no haya pasado.

ANDRES lo mira. Sonidos, ecos, empiezan a llegarle a la
memoria, como si, de repente, todo aquello gque habia olvidado,

gotease lentamente hasta su conciencia.

ANDRES se dirige hacia el porche, CON EL PELUCHE EN LA MANO y
lo cruza hacia el exterior.

ELIPSIS RETROGRADA

Villa Rosada. 1943.
113. EXT. VILLA ROSADA - PORCHE - ANOCHECER.

ANDRESITO sale al porche, CON EL MISMO PELUCHE, a buscar un
gato que se guarece de la lluvia.

Al doblar la esquina de Villa Rosada, ve en la oscuridad, no
muy lejos, un bulto que oscila de forma acompasada. Vencido
por la curiosidad, se acerca unos cuantos pasos.
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GENOVEVA, de rodillas sobre la nieve, en camisédédn, descalza y
con los brazos en cruz mueve la cabeza hacia adelante y hacia
atras. Llorando.

De tanto en tanto coge un pufiado de nieve y con el rostro
alzado hacia el cielo lo deja caer en su cabeza, se frota el
rostro, lo introduce en su escote con gestos nerviosos, casi
histéricos.

ANDRESITO sigue contemplando la escena con ojos asombrados. No
experimenta temor en ninglin momento, sdélo perplejidad.

GENOVEVA le descubre, pero no hace nada para disimular su
extravagante comportamiento. Los cabellos, apelmazados y en
completo desorden, goteando agua, le cubren las mejillas, las
orejas.

El camisén, empapado, se le adhiere al cuerpo desnudo

insinuando el desproporcionado volumen de sus pechos y sus
escualidas caderas.

LUISA aparece y se lleva a ANDRESITO casi a rastras.

113B INTERIOR. VILLA ROSADA - COCINA - NOCHE.

GENOVEVA estd preparando la cena del general. Una sopa y un
poco de carne.

LUISA
Deme, hoy le llevaré yo la cena.

GENOVEVA
(Sorprendida)
cEstd segura?

LUISA
Si. Gracias.
113C. INTERIOR. VILLA ROSADA -ESCALERAS - NOCHE.
LUISA sube las escaleras que van al segundo piso con la

bandeja en la mano. Mientras sube, mira a ANDRESITO, que
escribe algo en una libreta en el saldn, junto a la chimenea.

113D. INT. VILLA ROSADA - PASILLO - NOCHE.
LUISA deposita la bandeja sobre una mesita. De la habitacién

del GENERAL, llegan los ultimos compases de “La Muerte de
Sigfrido” de Wagner.
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LUISA saca una cajita y la abre. En el interior hay polvo
blanco.

LUISA mira el plato de sopa mientras la muisica de WAGNER
resuena en su cabeza.

LUISA inclina la cajita sobre el plato. Sin embargo, en el
tltimo momento, su mano se detiene.

Vemos el rostro de LUISA, que es incapaz de volcar el veneno
en la comida. Se echa a llorar, cierra la cajita y la guarda
en un bolsillo del wvestido.

LUISA coge la bandeja y se aleja por el pasillo hasta la
habitacién del GENERAL. Llama a la puerta y abre.

La habitacién estd sumida en la penumbra y la masica de WAGNER
es insoportable.

114. INTERIOR. VILLA ROSADA - HABITACION ANDRESITO - NOCHE.
Se oye el motor de un coche que se acerca y se detiene.

ANDRESITO se levanta de la cama, se acerca a la ventana y
descorre ligeramente las cortinas.

Bajo el triste cerco de luz de un farol que cuelga de la rama

de un cerezo ve a su padre, cubierto con su capote militar. La
temperatura es gélida, y un manto blanco de escarcha cubre el

suelo. Un hombre habla con él.

Luego ambos inician el descenso alumbrandose el camino con una
linterna de acetileno. Abajo, en el cruce, un coche les
aguarda con los faros encendidos.

115. EXT. CARRETERA. NOCHE.

EL GENERAL, ataviado con su capote, va en el asiento
trasero de un coche.

116. INT. SANATORIO -SALA DE ELECTRO CONVULSIONES - NOCHE.
Bajo la luz mortecina de la sala, EL GENERAL esta
inconsciente, estirado en la camilla. UN MEDICO le esté

colocando los electrodos para una nueva sesioén de
electroshock.
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117. INT. SANATORIO —-SALA CONTIGUA - NOCHE.

Dos médicos miran a través del cristal hacia la figura casi
oscura del GENERAL, estirada sobre la camilla.

EL MEDICO encargado de la terapia acciona lentamente la
palanca de la méaquina. EL GENERAL sufre una convulsién

total.

En MONTAJE PARALELO, la escena se alterna con..

118. EXT. BOSQUE. NOCHE.

Tres guardias civiles persiguen, con linternas, a varios
magquis que intentan huir.

119. INT. SANATORIO —-SALA DE ELECTRO CONVULSIONES - NOCHE.

Vemos el rostro del GENERAL, demacrado y lleno de llagas,
casi moribundo. Recibe una descarga que le convulsiona.

120. EXT. BOSQUE. NOCHE.

Los guardias civiles dan caza a un maqui, le golpean y lo
tumban al suelo.

121. INT. SANATORIO - SALA ADJUNTA - NOCHE.

Los MEDICOS observan como EL GENERAL recibe una nueva
descarga. Su cuerpo vuelve a convulsionarse.

Con un gesto de la mano, uno de los médicos le pide al
MEDICO a cargo de la terapia que se detenga.

MEDICO
Esto lo mantendrd tranquilo un par de
dias més.

MEDICO 2
Si, porque la enfermedad no lo va a
matar todavia.

MEDICO
Aln puede vivir algunos afios mas.
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122. EXT. BOSQUE. NOCHE.

Un guardia civil dispara a un magqui que sale de un
escondite y lo mata.

Vemos a ALBERTO, el hermano de LUISA, que consigue huir.

123. EXT. BOSQUE. NOCHE.

Cuatro maquis estdn tendidos en el suelo. Los guardias
civiles les apuntan para gue no sSe muevan.

124. EXT. SANATORIO. NOCHE.

Vestido con su capote, entre las sombras de la noche, EL
GENERAL sale del siniestro sanatorio y se mete en su coche.

125. INT. COCHE OFICIAL —-ASIENTO TRASERO - NOCHE.

Un GUARDIA CIVIL le estéd esperando en el interior. Es la
misma persona que le dio la orden de fusilamiento anterior
para que la firmase. Le vuelve a pasar un documento, que EL
GENERAL firma sin tan siquiera mirarlo.

126. INTERIOR. VILLA ROSADA - SALON - NOCHE.

GENOVEVA estd sentada junto al fuego, con su eterno libro
de santos abierto en su regazo.

El fuego <crepita en 1la chimenea despidiendo wvirutas
encarnadas que se desvanecen casi al instante.

LUISA le estd contando un cuento a ANDRESITO.

LUISA
Fue en ese instante cuando escuchamos
a Ferinto, el rey herrefio, el ultimo
bimbache. Su voz clamaba desde los
riscos por la libertad perdida, y su
llanto era como un vendaval furioso
contra los acantilados. Y ese fue el
adidés a la isla conquistada por
hombres extranjeros. Y ahi acabd
todo, y un rastro de amargura se posd
en el 4nimo de aquel hombre bueno,
porgue El Hierro habia dejado de ser
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lo que siempre habia sido, desde el
principio de los siglos.

ANDRESITO apoya la cabeza en su regazo y poco a poco el suefio
le vence, mecido no por sus palabras, si no por una dulce
cancidén gque LUISA le canta para arrullarlo.

LUISA (CONT)
Tenga, Genoveva. Llévelo a la cama,
por favor.

GENOVEVA se lo lleva en brazos a la cama, atravesando el
silencioso saldén, medio en penumbra.

Sus sombras se deslizan suavemente por la pared.

127. INTERIOR. VILLA ROSADA - DORMITORIO ANDRESITO - NOCHE.

Bajo la luz de una lamparita, ANDRESITO, medio dormido,
reza las oraciones con GENOVEVA.

128. INT. VILLA ROSADA -SALON - NOCHE.

LUISA llora en el saldédn. Vemos que estd escribiendo algo en
un diario negro. Se oyen los compases de la musica de
Wagner que vienen de la habitacidén del GENERAL.

129. EXT. VILLA ROSADA —-PATIO - NOCHE.

La noche es gélida y desapacible. La niebla se desplaza por
el valle como un triste hechizo.

La misica de WAGNER se funde con una nocturna de CHOPIN.
Escuchamos las palabras de LUISA.

LUISA (VOZ OFF)
Te odio con todas mis fuerzas. No
puedo ni dormir pensando en esta
desgracia que vosotras habéis puesto
sobre mi cabeza. Pero no tengo a
nadie mas, aparte de dos asistentes y
de una mora gorda, callada y
servicial, que me acompafia a donde
vaya, carga con los paquetes y me
escucha con atencidn..
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Hotel pueblo. 1979.
129B. EXT. CALLE - HOTEL - NOCHE.

La calle del pueblo estd vacia. Un gato la atraviesa y
desaparece.

130. INT. HOTEL - HABITACION ANDRES - NOCHE.

ANDRES, sentado en una silla frente al escritorio, esté
leyendo el diario, mientras sostiene un cigarrillo cuya ceniza
estd a punto de caerle sobre el pantaldn.

Melilla. 1937.
131. INTERIOR. CASA LUISA -SALON - NOCHE.

LUISA, sentada frente a wuna ventana, estd leyendo una
carta. Tiene un ojo morado. La luz directa del sol esté
tamizada por unas cortinas de hilo blanco, traslucidas.

CARMITA (VOZ OFF)
Mi querida Luisita:
iCuanto te echo de menos, y cuanto me
preocupa tu bienestar en Melilla, esa
tierra extrafia y lejana, entre
hombres y mujeres salvajes!...

El rostro de LUISA se pone tenso.

CARMITA (CONT. VOZ OFF)
Me consuela saber, sin embargo, que
en tu esposo has de encontrar amparo,
apoyo y comprensién. jDios bendiga a
tu marido, Dios os bendiga a los dos!
iQue la Virgen vele por la felicidad
de vuestro matrimonio hasta que la
muerte os separe!

132. INT. BURDEL MELILLA -HABITACION - NOCHE.

Habitacidén decorada con tapices y muebles coloniales. Una
alfombra en el suelo, algunas botellas de licor vacias
esparcidas aqui y alléa.
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EL GENERAL, borracho, con el pecho al descubierto, estéa
pegando con el cinturdén a una prostituta que se presta
silenciosamente a su desmesurado sadismo.

CARMITA (CONT. VOZ OFF)
iAh, qué bien hiciste, mi nifa,
dejandote llevar por mis consejos! El
amor es una fortaleza que se
construye dia a dia con respeto,
constancia y fidelidad. ;Que sabio
huir de esas pasiones que brotan de
improviso, y como una flor marchitan
enseguida!

Escuchamos los gemidos y estertores del GENERAL quien,

completamente excitado, deja de pegar a la prostituta, se baja

la bragueta y la penetra por detras.

Su cintura golpea con movimientos bruscos el delicado cuerpo

de la mujer, cada vez de forma mads exacerbada, agarrandola por

el pelo, estirdndoselo hacia atrds, forzando al méximo su

cuello.

El GENERAL, incapaz de conseguir un orgasmo, le golpea la

cabeza contra el suelo, furioso, atormentado, fuera de si.
MONTAJE PARALELO

Algun lugar en el frente. 1937.

133. EXT. CAMPO DE BATALLA. DIA.

Vemos imégenes de archivo de la guerra. Son imagenes brutales,

en planos cortos. Los aullidos de impotencia del GENERAL se

mezclan con el silbido de las balas y de los obuses, como si,

tristemente, una cosa llevase a la otra.

Melilla 1937.

134. INT. BURDEL MELILLA -HABITACION - NOCHE.

EL GENERAL deja de golpear la cabeza de la prostituta, que
ahora yace muerta en el suelo, con la cabeza ladeada.

Un charco de sangre brota de su cuero cabelludo.

EL GENERAL deja la cabeza y se mira las manos, manchadas de
sangre.

FIN MOTAJE PARALELO
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CORTE ABRUPTO A

135. INT. CASA DE LUISA MELILLA - SALON - NOCHE.

LUISA estd en el saldn. Se oyen gemidos provenir de una
habitacidn.

136. INT. CASA DE LUISA MELILLA —-HABITACION “- NOCHE.

La habitacién estd en penumbra. La sombra del GENERAL se
dibuja tenuemente en la pared.

EL GENERAL, en estado de shock, se mira en el espejo. Se
agarra el cabello y este se le desprende de la cabeza como si

fuera mantequilla.

En el cuello tiene un condiloma plano y en el labio una llaga
de aspecto horrible.

EL GENERAL empieza a temblar.

137. INT. CASA LUISA MELILLA -HABITACION GENERAL - NOCHE.
EL GENERAL estd en cama, con fiebre y escalofrios.
LUISA
(con visible miedo y aprensidn)
Serd mejor que llame al médico.
GENERAL
iNo!... Ni se te ocurra.. jVete!
iDéjame en paz! Ya se me pasara.

LUISA obedece y sale de la habitacién.

EL GENERAL se levanta, se acerca a un gramdéfono y coloca un
disco en el plato.

En sus manos hay unas ronchas rojas, gue se extienden hasta el
brazo y desaparecen por debajo de su camisa.

Suena musica de WAGNER.

138. INT. CASA LUISA MELILLA - SALON - NOCHE.

LUISA arropa un bebé en una cuna, que duerme placidamente.
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Vuelve a sentarse en el silldén y coge una carta que tenia a
medio leer.

CARMITA (VOzZ OFF)
AUn recuerdo la ceremonia, querida..
iQue hermosa fue! Que magnifica la
iglesia con el altar lleno de rosas y
claveles frescos, qué sentido el
sermén del oficiante, que
maravillosas la musica del 6rgano y
las voces del coro.

LUISA empieza a arrugar la carta.
CARMITA (CONT. VOZ OFF)
Santa Cruz entera acudid® a desearos
suerte y prosperidad, a admirar tu
belleza, con ese traje de novia que
te convertia en la desposada mas
linda de Espafia..

Sus manos la estrujan con rabia.

Sus ojos, cansados y sin brillo, reflejan odio y frustracién.

Villa Rosada. 1943.
139. INT. VILLA ROSADA -SALON - NOCHE.

LUISA sigue escribiendo en su diario, a la 1luz de una
lampara que reposa sobre una mesita a su lado.

El silencio es palpable y envuelve como un manto toda la
casa.

De repente, escuchamos unos golpes en un cristal.

LUISA se gira hacia la ventana y ve, tras los cristales, 1la
figura de un hombre: es ALBERTO, su hermano.

LUISA
(Emocionada)
iAlberto!

LUISA deja el diario sobre el silldén y se dirige corriendo
hacia la cocina.
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140. INT. VILLA ROSADA - COCINA - NOCHE.

LUISA cruza la cocina y abre una puerta trasera.

141. EXT. VILLA ROSADA —-PATIO TRASERO - NOCHE.

LUISA sale al exterior. A lo lejos, vemos la figura de su
hermano. LUISA corre hacia él.

LUISA
iAlberto, Alberto!

Al llegar a él1, ambos se funden en un largo y esperado
abrazo.

ALBERTO
iMi ninal!... (Beséandola) Luisita..
;Como estés?

LUISA
(Sollozando)
iAlberto, Alberto! Cuanto te he
echado a faltar.

ALBERTO vy LUISA siguen abrazados. De repente, LUISA le
mira, asustada.

LUISA (CONT)
:Qué haces aqui? ;Cébmo has entrado?

ALBERTO
Saltando la verja.

LUISA (CONT)
(Asustada)
Si te ven te matarén.

ALBERTO
Piensan que ya estédn todos muertos.
De momento, no buscardn més.

LUISA
cQué quieres?

ALBERTO
Necesito que me ayudes.

LUISA
No, Alberto, ni se te ocurra. Te
mataréan.
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ALBERTO
Si no lo hago, él nos matard primero.
A todos.. Ya ha fusilado a siete de
los nuestros.. (Cudnto crees que
tardarédn en saber gque hay méas?

LUISA
No puedo. Lo he intentado. Le odio
pero no puedo.

ALBERTO
TG no tienes gque hacer nada.. Solo una
cosa.. Dejar la ventana de su
dormitorio abierta, maflana por la
noche.. Yo me encargaré del resto.

Entre las sombras, vemos la figura de GENOVEVA,
ALBERTO la ve y aparta carifiosamente a LUISA.

LUISA se gira y se queda mirando a GENOVEVA.

LUISA
;Qué estads mirando?

GENOVEVA no responde.
LUISA (CONT)

iVete!... Y si dices algo, te juro
que te mataré.

88

escuchando.

GENOVEVA baja el rostro, da media vuelta y se aleja en la

oscuridad.
Pausa.
ALBERTO
(Socarrdn)
¢Lo ves?... Tienes instinto asesino.
LUISA

No puedo hacerlo, Alberto.

ALBERTO
Te obligaron a casarte con ese
monstruo. Ahora tenemos la
oportunidad de deshacernos de él.

LUISA duda.
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ALBERTO (CONT)
No te comportes como una monja. La
sifilis le estd volviendo loco.
Morird un dia u otro, si, pero aun
tendra tiempo de firmar mas
sentencias.

LUISA le mira y esboza una sonrisa de obediencia.

ALBERTO (CONT)
¢No estéds harta de sufrir? (la mira
con amor) Tesoro, solo tienes 26 afos
:No quieres regresar a tu casa.. con
los tuyos.. A E1 Hierro?... ;Empezar
una nueva vida? (TG, yo, papa?...

LUISA baja la cabeza.

ALBERTO (CONT)
El maldice el dia en que no dijo
nada.. Lo sabes.. Si pudiera, 1lo
mataria él mismo.

LUISA asiente, sin levantar la cabeza.
ALBERTO (CONT)
Deja la puerta del balcdn abierta.
Dios no te castigard por ello. Te 1lo

juro.

ALBERTO da media wvuelta y desaparece.

Villa Rosada. 1979.
142. INT. VILLA ROSADA - SALON - DIA.

ANDRES acompafia a un agente inmobiliario, que estd tomando
medidas de la casa y apuntandolas en un documento que apoya
sobre una carpeta.

AGENTE
Costaréd vender, al precio que vale.

ANDRES
Pues baje el precio.

EL AGENTE le mira con cierta incredulidad.

AGENTE
Pero es que la casa lo vale.
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ANDRES
Me es igual. Tengo prisa por vender.

EL AGENTE se encoge de hombros.

AGENTE
Bueno.. En ese caso.. ¢Cudnto esté
dispuesto a bajar?

ANDRES
Lo gue sea necesario.

AGENTE
Vendedores como usted es lo que
necesito.. Que no pongan pegas.. En
fin, pues nada mas.. Firme aqui.

ANDRES firma el documento y el AGENTE le da una copia.

Villa Rosada. 1943.

143. INT. VILLA ROSADA SALON - NOCHE.

GENOVEVA le estd contando un cuento a ANDRES.

LUISA estd escribiendo en su diario. Al ver que ANDRESITO se
ha quedado dormido, le pide a GENOVEVA que lo lleve a la cama.
GENOVEVA, en completo silencio, se levanta y lo coge en

brazos. Antes de salir, mira a LUISA.

LUISA
:Si, Genoveva?

GENOVEVA se queda unos instantes en silencio.
GENOVEVA
Nada. Le ruego me perdone por lo de
ayer.
GENOVEVA se lleva a ANDRESITO a la cama.
LUISA mira como GENOVEVA se aleja y esboza una ligera
sonrisa de empatia hacia ella.

144, INT. VILLA ROSADA - ESCALERAS - NOCHE.

LUISA apaga las 1luces del saldén y sube a oscuras las
escaleras que llevan al piso superior.
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145. INT. VILLA ROSADA —-PASILLO - NOCHE.

LUISA cruza el oscuro pasillo y llega a la habitacién del
GENERAL. Duda.

Su mano abre despacio la puerta. Vemos la sombra del
GENERAL en su butaca, escuchando a WAGNER.
145B. INT. VILLA ROSADA —-HABITACION GENERAL -NOCHE.
GENERAL
;Por qué has tardado tanto? Quiero

acostarme.

LUISA, como una criada, le prepara la cama para que se
acueste.

EL GENERAL se saca las zapatillas. Sus pies, huesudos y azules

estadn llenos de ronchas y llagas.
EL GENERAL se mete en la cama.
LUISA se dirige al gramdbéfono.

GENERAL (CONT)
Déjalo gue suene.

LUISA se acerca a la ventana que da al balcén. Con un ligero
movimiento de la mufieca, desajusta el pasador y cierra las
cortinas disimuladamente.

LUISA se dirige a la puerta, cierra la luz y sale.

La habitacidédn del GENERAL se oscurece.

146. EXT. VILLA ROSADA - PATIO - NOCHE.

Dos hombres caminan sigilosamente por las afueras de VILLA
ROSADA. Se acercan hasta los guardias, gque se apreciben de
su presencia, pero es demasiado tarde para reaccionar y les
cortan el cuello.

Los dos hombres entran en el recinto de VILLA ROSADA y se
acercan hasta una enredadera.

Uno de ellos es ALBERTO. E1 otro le ayuda a encaramarse y
ALBERTO trepa hasta el balcdén del GENERAL.
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147. INT. VILLA ROSADA - HABITACION GENERAL - NOCHE.
El GENERAL duerme, de cara a la pared.
La mUsica de WAGNER deja de sonar y el graméfono se detiene.

ALBERTO abre el portdn y entra, deslizandose entre las
sombras.

Se acerca sigilosamente a la cama mientras saca una pistola
de debajo de su chaqueta.

Al llegar a su altura, EL GENERAL se gira y lo mira. Vemos
que tiene una pistola en la mano.

ALBERTO mira la pistola del GENERAL y luego le mira a la cara.

ALBERTO
iMuere, asesino!

El GENERAL le dispara a ALBERTO y le hiere en el abdomen.

ALBERTO le dispara dos tiros a través de las sdbanas. EL
GENERAL sufre dos contracciones y su cuerpo se gqueda inerte.

ALBERTO da media vuelta y, con la mano sujetandose el abdomen,
sale al balcédn.

148. EXT. VILLA ROSADA - PATIO - NOCHE.

ALBERTO desciende por la enredadera hasta el patio.

El otro hombre que iba con él1 le ayuda a bajar y se alejan
corriendo de VILLA ROSADA.

Se enciende una luz de la casa.

149. INT. VILLA ROSADA - DESCANSILLO HABITACIONES - NOCHE.
GENOVEVA sale de su habitaciédn.
GENOVEVA
(Espantada)

;Qué ha sido eso?

LUISA aparece por las escaleras, silenciosa, con el rostro
inexpresivo.
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LUISA
El ruido ha venido de la habitacidén
del general.

LUISA atraviesa el pasillo hasta la habitacién del GENERAL.

Abre, entra.

150. INT. VILLA ROSADA - HABITACION GENERAL - NOCHE.

El GENERAL estd estirado en la cama. Se agarra el vientre con
las manos.

GENERAL
Llama al médico. Deprisa.

LUISA se da cuenta de gque el GENERAL estd malherido, pero, al
parecer, los disparos no han sido todo lo efectivos que cabia
esperar.
E1l GENERAL Trata de levantarse. Sus manos estan
ensangrentadas. Al final lo consigue y se dirige hacia el
sillén.
GENERAL

(Gritando)

Qué estds esperando jLlama al médico!
LUISA lo mira desde el quicio, con expresidédn de horror.
LUISA gira la cabeza y ve, sobre la cama, la pistola del
GENERAL. Duda unos instantes. El GENERAL se sienta en el
silldén. Sangra profusamente.

LUISA se acerca hasta la pistola y la coge.

GENERAL
;Qué estéds haciendo?

LUISA apunta al GENERAL. Cierra los ojos.

Se oye un disparo.

151. INT. VILLA ROSADA - HABITACION ANDRESITO - NOCHE.

ANDRESITO esté& durmiendo.
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152. INT. VILLA ROSADA - ANTESALA - DIA.

ANDRESITO entorna unos pocos centimetros la puerta de su
dormitorio. Hay guardias civiles en la sala y también el
cura DON ANSELMO.

ANDRESITO sale al recibidor y se detiene a la entrada del
saldén. Un grupo de militares gira sus cabezas y le miran en
silencio.

LUISA, vestida de negro, se le acerca y se 1lo lleva de
vuelta a su habitacidn.

153. INT. VILLA ROSADA - HABITACION ANDRESITO - DIA.

ANDRESITO y LUISA entran. LUISA estd palida, cansada, con
profundas y oscuras ojeras. Le mira unos segundos y enseguida
le estrecha entre sus brazos con una firmeza poco habitual,
apoyando su mejilla en sus cabellos revueltos, como si con la
fuerza de ese abrazo y esa expresidn de carifio pretendiera
protegerle y prepararle para lo que tiene que decir.

LUISA
Tu padre ha muerto, Andresito.
Anoche.

ANDRESITO no llora, tan solo permanece abrazado a su madre.
Sus 0Jjos muestran sorpresa, pues alun no es consciente de 1lo
que significa la muerte. LUISA se agacha. GENOVEVA aparece en
la puerta.

LUISA (CONT)
Ahora Genoveva te vestird y te
llevara al pueblo ¢(Vale?

ANDRESITO asiente. GENOVEVA entra, sin mirar directamente a
LUISA, y esta sale, dejando la puerta entornada. ANDRESITO
dirige la mirada hacia su madre. GENOVEVA cierra la puerta.

154. INT. VILLA ROSADA -SALON - DIA.
LUISA se dirige hacia un grupo de gente. La mayoria militares,
que guardan respetuoso silencio. Un hombre alto, cubierto con

una gabardina, se cruza en su camino.

El hombre coge a LUISA del antebrazo y la aparta unos pasos,
hacia un rincdén del pasillo.



HOMBRE
Sabemos gue un grupo de maquis que
opera en la serrania, ha estado
rondando por aqui.

EL HOMBRE la observa.

HOMBRE (CONT)
La ventana estaba abierta.. Pero
dejemos eso, no importa ahora. Sea
como fuere el general ha muerto de un
fallo cardiaco. No hay otra causa ni
otra enfermedad admisible. Son las
6rdenes. Vienen de muy arriba. Un
héroe de la Cruzada no puede morir..,
de manera diferente.

LUISA asiente.

HOMBRE (CONT)
No conviene a la estabilidad politica
del pais, a nuestra situacidn
internacional, una solucidén de otro
tipo. Ni un suicidio seria aceptable.
Somos catdlicos y practicantes. ;Qué
creyente recurriria a una solucidn de
ese tipo? En cualquier caso fueron
dos los disparos.. ¢No?

LUISA asiente.

HOMBRE (CONT)
Tenga la seguridad que todas las
diligencias se estan llevando a cabo
como si nos halldramos frente a un
secreto de Estado..

LUISA lo mira con preocupacién.

HOMBRE (CONT)
Usted ha de ocuparse de su hijo,
exclusivamente de su hijo. E1l resto
corre por nuestra cuenta.

155. INT. VILLA ROSADA - DORMITORIO DEL GENERAL - DIA.

Restos de sangre en el suelo y en la cama. El cadaver del
GENERAL ya se lo han llevado. Un juez y un médico forense
instruyen las primeras diligencias.
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156. INT. VILLA ROSADA -SALON - NOCHE.

LUISA estad sentada en un silldén. ANDRESITO esta a su lado.
GENOVEVA tiene sobre su regazo el libro de santos y el fuego
crepita en la chimenea.

Llaman a la puerta. GENOVEVA se levanta.

LUISA
No se levante. Iré yo.

LUISA cruza el saldén y sale hacia la antesala.

157. INT. VILLA ROSADA - ANTESALA - NOCHE.

LUISA abre la puerta. En el exterior estda DON ANSELMO, el
cura. LUISA mira hacia el SALON, sale, y entorna la puerta.

158. EXT. VILLA ROSADA - ENTRADA - NOCHE.

La noche es fria y restos de escarcha se posan sobre los
maceteros y en las plantas que, tiesas como palos, tratan de
soportar el gélido invierno.

LUISA
:Se sabe algo ya?

DON ANSELMO
La Guardia Civil los estéd buscando.
No creo que tarden en encontrarlos.

LUISA
Mi hermano es uno de ellos.

DON ANSELMO
Haré lo que pueda, dofia Luisa. En
nombre de Dios, sé que usted ha hecho
todo lo que ha podido.
DON ANSELMO se aleja.

LUISA entra en la casa, le dirige una uUltima mirada a DON
ANSELMO y cierra la puerta.
159. INT. VILLA ROSADA: HABITACION VELATORIO - DIA -

Dentro de la habitacién, arrodilladas junto al féretro,
Genoveva y un par de mujeres mas oran en silencio.
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EL ATAUD estd cerrado y sbélo el rostro del GENERAL es visible
a través de una mirilla de cristal en la tapa. Tiene el color
de la cera y estd maquillado a conciencia.

La fria impasibilidad de sus facciones coincide con la que
siempre tuvo de wvivo.

Seis soldados entran y cubren el atatd con la bandera
nacional, en la que prenden medallas, insignias y
condecoraciones.

160. INT. VILLA ROSADA -ESCALERAS - DIA.

Los soldados bajan el atatd con el GENERAL por la empinada y
angosta escalera de Villa Rosada.

Al llegar al final del primer tramo, los soldados deben izarlo
hasta colocarlo en posicidn casi vertical.

Los golpes contra las paredes son frecuentes y el comandante
que dirige la operacidn debe contenerse para ahogar las
maldiciones gque pugnan por salir de su garganta.

Los soldados tratan de que la bandera y las insignias no
caigan al suelo cada vez que cambian la inclinacién del atatd.

Hacen lo imposible para que la dignidad del difunto no se
resienta.

161. EXT. VILLA ROSADA - PATIO - DIA.

En el exterior, bajo el porche, estd esperando la comitiva
finebre. Hay militares de baja graduacién del cuerpo de
infanteria. También algunos miembros de otras armas y de la
benemérita, el alcalde del pueblo, algun paisano anénimo y DON
ANSELMO con dos monaguillos.

162. EXT. VILLA ROSADA -PATIO — DIA.

DON ANSELMO y los dos monaguillos siguen al féretro, llevado
por los seis soldados.

Detras van LUISA, GENOVEVA y ANDRESITO.
Son las cuatro de la tarde y el sol arranca de la caja de

caoba destellos sanguineos. LUISA, agobiada por el calor,
levanta con disimulo el velo negro que cubre su rostro.
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163. EXT. PUENTE MEDIEVAL DIA.

Al llegar a un puentecillo medieval de piedra sobre el rio,
una banda inicia los compases del himno nacional y se coloca a
la cabeza de la comitiva. La mUsica acompafia la comitiva, con
el contrapunto del lento y grave sonido de la campana de la
iglesia.

Un nutrido grupo de guardias civiles patrulla por las calles y
vigilan desde los tejados. En algun balcédn cuelgan banderas
con crespones negros.

ANDRESITO y LUISA siguen el paso de la comitiva. Sus rostros
anhelan ya estar en El Hierro, su hogar, donde la realidad se
desvanece en un suefio. Hacia ese suefio parece que ambos
dirigen su mirada.

Atrds queda Villa Rosada. LUISA gira la cabeza y le echa un
breve vistazo. Parece apoyarse, por efecto de la distancia y
el desnivel, sobre las copas de los centenarios chopos que
hunden sus raices en las aguas del rio. Fantasmal bajo la luz
lechosa del sol de media tarde, se le antoja mas extrafia e
inhéspita que nunca.

Villa Rosada. 1979.

164. EXT. VILLA ROSADA - PATIO - ATARDECER.

Un coche, Renault 12, estd aparcado a la entrada de la casa.
La puerta estd abierta. Luce un sol vespertino y rojo, que
bafia los montes de una luz dorada. Por efecto de la luz, la
fachada de Villa Rosada, parece mas roja gque nunca.

ANDRES sale de la casa y cierra la puerta con el candado.
ANDRES se sube al coche sin mirar atrds, arranca y sale del
patio, en direccidén a la carretera de Teruel, dejando tras él
una estela de polvo que se disuelve en la luz.

El Hierro. 1943.

165. EXT. EL HIERRO - PUERTO DE LA ESTACA - DIA.

Hace un dia soleado. La luz del sol se refleja en el mar
emitiendo destellos amarillos. Un barco estd anclado cerca

del puerto de La estaca.

LUISA y ANDRESITO bajan de él con la ayuda de dos marineros
y suben a un paquebote.
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El paquebote navega a puerto.
A lo lejos vemos la figura de un hombre, mirando hacia
ellos. Distinguimos que se trata de ALBERTO, el hermano de
LUISA. Mantiene una postura erguida, a pesar del viento,
gue sacude su chaqueta con fuerza.
El paquebote se aleja en direccidédn al puerto, venciendo el

empefio de las olas que sacuden su casco.

FIN
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