

NAÏF

1. EXT. CIUDAD.

DÍA.

Plano de una enorme palmera contra un edificio gris y un cielo azul intenso.

2. INT. DOMICILIO: COCINA.

DÍA.

*Una mujer **ELENA**, vestida con una bata escocesa y de espaldas a la cámara, bebe un vaso de agua.*

3. INT. DOMICILIO: HABITACIÓN-SALÓN

DÍA.

ELENA coge una planta del balcón y se dirige al salón. Deposita la planta sobre una mesita y regresa a la habitación. Cierra la puerta del balcón.

4. INT. DOMICILIO: BAÑO.

DÍA.

ELENA se lava la cara y se mira en el espejo. Da media vuelta y sale.

ELENA:

Mira que yo cerca de 90 años, ya.

5. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA

ELENA abre una ventana y se seca la cara con una toalla.

6. INT. DOMICILIO: DORMITORIO.

DÍA.

Dormitorio de color rosa, con una enorme cama en el centro. ELENA hace su cama con esmero, estirando bien las sábanas y alisando los pliegues cuidadosamente.

ELENA:

Ya puedes llamar a tu padre...Ya está levantado...
Que no venga a las tantas...

...Y vete a comprarme la cortisona, que me la tengo que tomar.

ELENA coloca los almohadones y sale del dormitorio, sacudiendo la mano frente a la cámara, como diciendo: déjame en paz.

7. INT. DOMICILIO: SALÓN-HABITACIÓN.

DÍA.

ELENA recoge un montón de ropa y se dirige a la habitación. Abre una cajonera y mete la ropa. Acto seguido, regresa a la sala de estar, coge un montón de ropa sucia y se dirige al cuartito de la lavadora. Abre la puerta y mete la ropa en el tambor.

8. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

*ELENA abre el cajón de una cómoda y saca unas prendas de ropa.
Cierra el cajón.*

9. INT. DOMICILIO: DORMITORIO.

DÍA.

ELENA coge una combinación que está sobre una silla y sale.

10. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

Plano detalle de un cuadro de estilo Naïf (una selva de vivos colores).

ENTREVISTADOR:

¿Este cuadro cuando lo pintaste?

ELENA aparece, vestida con un albornoz blanco y se detiene delante del mencionado cuadro.

ELENA:

(Señalándolo) ¿Este?

ENTREV:

Sí.

ELENA:

Pues mira...antes que aquel.

Y señala un cuadro en off, también Naïf, que la cámara muestra mediante una improvisada panorámica.

Nueva panorámica hacia el cuadro anterior.

...Es bonito, esta selva ¿Eh?

ENTREV:

Sí ¿Dónde es?

ELENA:

Una selva...de imaginación *(se acerca)*...mira,
mira, los cocodrilos que pinté...

La cámara muestra dos cocodrilos.

...Y el león...Mira donde está.

La cámara muestra un león.

...Y la serpiente...¿Dónde está la serpiente
que yo la tenía por ahí?

ELENA encuentra la serpiente y la señala.

...mírala. Aquí está.

...¿Eh que está bonito?

EL ENTREVISTADOR exclama.

ELENA:

Mira, se lo había dado a Daniel, que diga a Ernesto y lo tenía arriba destrozado, pero destrozado ¿Eh?. Lo tuve que volver a pintar, repararlo todo, todo, todo, todo y arreglarlo, y ahora no se lo doy. El día que yo me muera ya lo encontrará. Porque es muy bonito ¿Eh?

Fundido a negro.

11. INT. DOMICILIO: BAÑO.

DÍA.

ELENA va vestida con una blusa negra y unos pantalones violeta. Tiene el albornoz en la mano. Está mirando a cámara.

ELENA:

Una artista...de bailar...de cosas de esas, me gustaría.

ELENA cuelga el albornoz detrás de la puerta.

...una artista.

ELENA está maquillándose. Vemos su rostro reflejado en el espejo.

ELENA:

Yo salí una vez en el teatro, bailando y cosas de esas y la directora dijo: usted hubiera servido para el teatro. A las otras no, a mí me lo dijo.

Sigue empolvándose la cara.

...Bailarina sí me hubiera gustado ser.

MÚSICA “Danza Española” de Pablo Sarasate.

ELENA sigue maquillándose. Se refuerza las cejas, la línea de los ojos, las pestañas, se pone colorete...y a medida que avanza, la imagen, primero en blanco y negro, va cobrando color. Finalmente, se pinta los labios y se peina (lista para salir a escena).

12. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA tiene un aspecto diferente. De pie, frente a la cámara, se pone un collar, unos pendientes y un gran pañuelo azul.

(Encadenado a)

ELENA, sentada en un sillón, se coloca los zapatos, una pulsera y el reloj.

ELENA:

*(Mirando la hora) ¿Sabes qué hora es?
No...Diez y media ¿No?...Diez y media.*

ELENA se baja las mangas de su blusa y permanece sentada. El tiempo pasa.

Fundido a negro.

13. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA sigue sentada en el sillón.

ELENA:

¿Yo que tenía que hacer de comer?...Voy a hacer un poquito de arroz con leche, para tenerlo ahí hecho...(al entrevistador) A ustedes les gusta ¿no?...Voy a hacer un poco.

ELENA se levanta.

14. INT. DOMICILIO: COCINA.

DÍA.

Con el pañuelo alrededor del cuello, ELENA vierte varios puñados de arroz en un cazo con agua puesto al fuego y empieza a darle vueltas con una cuchara.

Coge una fuente de cristal y la deja sobre la pica.

La lavadora da vueltas, mientras ELENA da vueltas al arroz.

ELENA:

El arroz y leche es importante.

Suena el teléfono.

ELENA se dirige al salón.

15. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA descuelga el teléfono.

ELENA:

¿Diga?...Hola Blanquita ¿Qué tal estamos?...
¿Yo? No...¿Por qué?...No, pero como tienes
tantas llamadas tú pues...como tienes tantas
solicitudes...Por eso...sí...

...Yo estoy haciendo un poquito de arroz con
leche...A ver, no sé ni quien viene, no sé ni
quien viene, tú...pero yo me voy ahora a comer
fuera...(repitiendo) YO ME VOY A COMER
FUERA...Sí, a Los Cazadores...No, con todos,
mi familia ¿Sabes?...

...Está tarde vendré para casa (*recordando*) ¡Ah!
Sí..que iría a verte lo tuyo...¿A qué hora estarás
tú en tu casa?...hasta las seis estarás...bueno...
bueno, pues ya te iré a buscar y ya nos iremos
las dos...Bueno, hasta luego.

Cuelga.

16. INT. DOMICILIO: COCINA.

DÍA.

ELENA sigue dando vueltas al arroz.

La cámara muestra un folio, pegado con un imán a la puerta de la nevera.

ELENA:

Mis medicamentos que tomo...(señalando)
Un efervescente flumil a la hora de comer,
la cortisona...

*ELENA sale de la cocina y se detiene delante del cuartito de la lavadora,
que ya ha terminado su trabajo.*

17. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

*ELENA está de nuevo sentada en el sillón, con las piernas cruzadas,
mirando a cámara.*

ELENA:

No he parado ¿Eh? No sé si te habrás
dado cuenta.

Pausa. ELENA tose.

...Y esta tosecita que tengo siempre...

Pausa.

...Yo recuerdo que mi madre me decía que había una abuela mía que siempre tenía esta tosecita...hasta que se murió.

ENTREV:
¿Cómo era tu madre?

ELENA:
Gordísima...(abre los brazos) así...(levanta una pierna) las piernas así de hinchadas, siempre...(se levanta) ¡Ah! Mira...(sale)

(Encadenado)

ELENA regresa con un álbum de fotos abierto. La cámara busca una posición.

...Toda la familia de Canarias...

Música: “Alfonsina y el Mar” de Los Sabandeños.

Vemos una foto familiar. ELENA va señalando las diferentes personas con el dedo.

...Esta es Elsa, la de Buenos Aires...

...esta es Fina...

...este es mi hermano, el que murió en la guerra...que era más pequeño que yo...¡Qué pena, este chico tan guapo! ¡Por Franco!...

...esta es mi madre...

...esta es mi hermana Carmita...

...este es mi hermano, el mayor...

...esta es la de Buenos Aires, la tía esa...

...este es mi abuelo...

...esta es mi abuela...

...este es mi padre...¡Qué cara de sinvergüenza

que tenía!...

...y estos eran sus amigotes ricos...

...y mira (*enseña una foto suya, de pequeña, con un enorme lazo en la cabeza*)...yo siempre me ponía seria porque si me reía se me cerraban los ojos...

Foto de ELENA, con 17 años, sonriendo y con los ojos cerrados.

Foto de ELENA y sus hermanas, tumbadas, en Bikini y con las piernas levantadas en el puerto de Tenerife, por allá los años 30.

...una cosa descarada, que fuimos a la playa y nos pusimos así.

Otra foto: ella con 18 años.

...una foto que le di a un novio que tenía... un marino de guerra...

Vemos una foto del marino, en la cubierta de un barco.

...venía para que le diera un beso, y yo no se lo di nunca.

Foto de Elena, ya de mayor, junto al muro de su escuela.

...y esta es la escuela...Y yo fui por ahí a verla, porque me acordaba de cuando era pequeña...Era el barrio que yo viví.

Las fotos van sucediéndose.

...que me pintaron la M en la frente. Toda la vida me acordaré. Porque la M no me la sabía y cogieron las monjas y me la pintaron...Toda la vida me acordaré...

...¡Qué época! ¡Qué época!

ELENA cierra el álbum con un golpe seco.

18. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

Desde la posición de cámara se ve el dormitorio. Alguien, que no vemos, está pasando el aspirador.

(Corte a interior cocina)

ELENA vierte leche sobre el arroz y le da vueltas con la cuchara.

(Corte a interior dormitorio)

SARA, la asistente, sigue pasando el aspirador.

(Corte a interior cocina)

ELENA vierte varias cucharadas de azúcar sobre el arroz con leche y sigue removiendo.

SARA, aspira debajo de la cama.

(Corte a interior cocina)

ELENA comprueba que el arroz no esté pasándose.

(Corte a interior dormitorio)

SARA sigue aspirando.

(Corte a interior cocina)

ELENA vierte el arroz con leche sobre la fuente de cristal y deja que se enfríe.

19. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA está de nuevo sentada en el sillón, abstraída.

De repente...

ELENA:
¿Qué hora es?

ENTREV:
Doce y veinte.

ELENA:
Pues Sara...

SARA:
(Off) Dígame.

ELENA:
Dame un plátano de esos que me lo voy a comer.

(Encadenado)

ELENA pela un plátano y empieza a comérselo.

...estos plátanos que compraste, Sara, son
buenísimos.

SARA:
(off) Son de Canarias.

ELENA:
No tienen nada de corazón duro en el medio...
Buenos, buenos, buenos...Cómete el otro que
queda.

(Encadenado)

ELENA ha terminado con el plátano.

...¿Tu padre se va a estar muchos días aquí?

...(Extrañada) No sé a qué viene...No sé.

Fundido a negro.

Rótulo: LA FAMILIA.

20. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA, su nuera y su nieto están sentados en un canapé.

HIJO:
(Off) ¿Vamos?

NUERA:
Vamos.

Los tres se levantan.

...Aquí tiene el bolso, Elena ¿Lo quiere?

ELENA:
Claro.

Salen.

21. INT. DOMICILIO: DESCANSILLO.

DÍA.

ELENA:

Me tuve que comprar más de esto.

HIJO:
¿Más qué?

ELENA:
De aquella medicina, de las pastillitas
antibióticas.

Jump Cut

HIJO:
(Dirigiéndose a la puerta) Tres pastillas
de golpe.

ELENA:
(Dirigiéndose a la puerta) Ya me las
tome.

HIJO:
¡Ah! Vale.

ELENA:
Me va mejor por la mañana....Aunque el
médico me ha dicho que por la noche, a mi
me va mejor por la mañana.

HIJO:
(Despistado. Saliendo a la escalera) ¿Quién?

ELENA:
Tomármelas por la mañana.

22. INT. ESCALERA EDIFICIO.

DÍA.

HIJO:
(Reacciona. Tajante) Tienes que tomártelas
cuando te lo dice él.

ELENA:
¿Eh?

HIJO:
Cuando te lo dice él, no cuando tú quieres.

ELENA:
(Rebotada) No quiero. Yo me lo hago a mi
manera.

HIJO:

No, tú no te lo haces a tu manera. Tú tienes que hacer lo que te digan, porque el calcio tienes que tomártelo por la noche, porque se fija mucho más, ha dicho el médico. No es lo mismo tomar el calcio por la noche que tomarlo por la mañana.

NUERA:

¿Qué es? El...

HIJO:

...Calcio...porque se fija más.

NUERA:

Claro, porque está más relajada.

ELENA:

Si no es el calcio.

HIJO:

Es igual, tú tienes que tomarlo cuando te dicen, no cuando tú quieres.

ELENA:

(Amansada) Bueno, bueno, pues ya está.

23. EXT. CALLE.

DÍA.

Música: "Tendrás dinero" De A. Cabrera.

Los cuatro se dirigen al restaurante.

24. INT. REST: LOS CAZADORES.

DÍA.

Cámara rápida de la comida.

25. EXT. CALLE.

DÍA.

Regresan a casa (También en cámara rápida).

26. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA está de nuevo sentada en su sillón.

ELENA:

Es demasiado corta la vida ¿Eh? Tendría que ser un poco más larga ¿No encuentras?...

...Pero mira Blanquita, con 90 años y está

comprándose trajes como si se fuera ya a...
empezar a vivir...Así está ella.

Fundido a negro.

27. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA y BLANQUITA están sentadas en el canapé.

Música de fondo: Monjes de Silos.

BLANQUITA:

Pues yo ya le he dicho a la Pitusa que me traiga dos bufandas rosas.

ELENA:

¡Ah! Bien.

(Encadenado)

BLANQUITA:

Desde aquí...sentada aquí se ven mejor todos los cuadros.

ELENA:

Claro.

(Encadenado)

BLANQUITA:

(Mirando por encima de ELENA, fuera de cuadro y señalando algo) Y este...este es el que habías hecho tú...ese de ahí arriba.

ELENA:

(Mira) No.

(Encadenado)

BLANQUITA:

(Señalando hacia otra dirección) Y aquello encarnado que hay en el cuadro que son... ¿rosas? ¿flores?...lo colorado.

ELENA mira fijamente.

ELENA:

Eso es un mantel...colorado.

BLANQUITA:
¿Un mantel?

ELENA:
Claro. Es un mantel y encima están las frutas...
Los limones, las frutas y eso...

(Encadenado)

BLANQUITA:
(Señalando hacia otro lugar) ¿Y cómo es que
la cortina no te va hasta allí?

ELENA:
(Mirando en dirección a la cortina) Porque
no la tengo puesta por fuera...*(rectificando)*
sí que la tengo puesta por fuera...

BLANQUITA:
Claro.

ELENA:
Porque está ahora así, puesta.

BLANQUITA:
Porque...por ejemplo, allí está más ancha y aquí
está más estrecha...¡Ah! Es que la anilla no la
has sacado por fuera.

ELENA:
Sí que está por fuera. Es que la barra está torcida.

BLANQUITA:
No.

ELENA:
Tiene que salir más por el otro lado.

BLANQUITA:
Sí.

ELENA:
¿Comprendes?

BLANQUITA:
No está centrada.

ELENA:
No.

BLANQUITA:
(Apoyando su tesis con gestos) O sea, que está
más para acá y allí tiene un trocito pequeño.

ELENA:
Claro, tengo que arreglarlo.

BLANQUITA:
Bueno, pero eso subiéndose a una escalera
se hace.

ELENA:
Sara lo hace.

BLANQUITA:
Pero no lo hagas tú, no sea que te caigas.

ELENA:
No, eso lo hará Sara.

(Encadenado)

BLANQUITA:
Más pequeña, la casa esta ¿Verdad que es
más pequeña que la mía?

ELENA:
Hombre, Blanquita, muchísimo más...Tú
tienes esto más otra parte...otro tanto.

BLANQUITA:
Otro doble.

(Encadenado)

BLANQUITA:
No sé porque estoy tan cansada.

ELENA:
Yo estoy muerta, también...No sé porqué.

...Es el día que está muy pesado.

Fundido a negro.

28. INT. DOMICILIO: COCINA.

NOCHE.

ELENA tiene puesta la bata escocesa y está cenando un bocadillo. Se oye la televisión en off.

29. INT. DOMICILIO: SALÓN.

NOCHE.

P.E. ELENA, sentada en su sillón, mira la televisión.

VOZ ELENA:

...que cuando yo llegué a Barcelona, en el primer piso que dormí fue en esta casa, en este cuarto.

P.P. ELENA se ha quedado dormida en el sillón.

...de eso hace 62 años...Vine y este piso estaba amueblado, pero estaba desalquilado y aquí había una cama..

(Encadenado)

El salón se ha quedado vacío y las luces están apagadas.

...y esa misma noche dormí aquí...¡Qué cosa!
¿Eh? ¡Qué destino! ¿Eh? Quien me iba a decir a mí que esta sería la casa que yo cogería hasta mi muerte.

(Encadenado)

Música: “Sigfrido” de Wagner.

Un reloj marca el paso del tiempo.

Corte a

La puerta de la calle se abre y un rayo de luz golpea contra la puerta del dormitorio. La puerta de la calle se cierra de nuevo.

Fin música.

El nieto entra en cuadro. Camina con sigilo. Al pasar por delante de la puerta del dormitorio...

ELENA:
(Off) Daniel...

DANIEL se detiene.

...tienes arroz con leche en la nevera.

Música: “The Natural Thing” James Taylor Quartet.

DANIEL sale de cuadro. Se enciende la luz de la cocina. Al cabo de unos momentos...

Rótulo: Un retrato sobre ELENA NAVEÍRAS LIMA

La música cesa de repente.

30. INT. DOMICILIO: SALÓN.

DÍA.

ELENA, vestida con su bata escocesa se incorpora en el sillón y mira hacia el visor de la cámara.

Vemos su imagen invertida y distorsionada.

ELENA:

*(Reclinándose) ¡Hesú!...Tú comprenderás que ahí soy un monstruo...Si me vieran después al natural dirían: esa señora no es aquella...¿Por qué me haces así tú a mí?
¡Tan fea!*

Sigue la música.

Crédito.

La música cesa de nuevo.

ELENA se levanta del sillón.

ELENA:

Me voy.

Sigue la música. Negro y créditos.